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ВВЕДЕНИЕ 

 Общая характеристика работы 

 

В диссертации исследуются ключевые течения индийского искусства 1940–1970-х годов, 

их истоки, процесс формирования и основные компоненты художественного метода их 

представителей. Эти течения возникли в крупнейших центрах Индии — Бомбее, Мадрасе и Нью-

Дели — в момент, когда  культура каждого из них испытывает ощутимые перемены в связи с 

обретением Индией статуса независимого государства.  

Особенное внимание уделяется творчеству родоначальников Прогрессивной группы 

художников, Мадрасского художественного движения, «Группы 1890». В указанный период 

существовали и другие локальные художественные группы (в Калькутте, Бароде и др.), однако в 

настоящей работе уделено внимание ведущим течениям, художественный метод которых был 

наиболее развит и артикулирован в манифестах, выставочной практике и кураторской 

деятельности, становление которых трансформировало культуру указанных городов, превратив 

их в самостоятельные региональные центры современного искусства. Рассматриваемых 

художников объединял не только отказ от следования принципам, выработанным бенгальской 

школой, они стремились создать универсальный язык искусства, который бы мог сократить 

дистанцию между Западом и Востоком, между современным и традиционным, между «высоким» 

и «низким», наконец, между искусством и жизнью. Они выявляли тождество различных 

визуальных систем; обращались к мистическим традициям и мифологиям для осмысления 

собственного творчества и биографии; создавали новые горизонтальные связи в сообществах — 

организовывали резиденции и поселения, где сотрудничали представители разных слоев 

общества.  

Искусство стало формой диалога между городскими художниками из высших каст и 

деревенскими мастерами внекастового происхождения, между профессионалами и любителями. 

 

Хронологические рамки исследования охватывают сорок лет — с 1940-х по 1970-е годы. 

Этот период связан с развитием национальной государственности в Индии. Нижняя граница 

обусловлена обретением Индией статуса независимого государства и вызванными этим 

трансформациями культуры, которые поддержало правление сначала Джавахарлала Неру (с 1947 

года), а затем Индиры Ганди. Верхняя граница связана с завершением второго срока Индиры 
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Ганди (1977). Именно в этот период в Индии сложились ключевые движения, определившие 

развитие индийского искусства до конца столетия:  

• 1940-е годы — Бомбейский салон фон Лейдена, Шлезингера и Лангхаммеров  

• 1947–1949-е годы — Прогрессивная группа художников, Бомбей  

• конец 1950-х годов — Мадрасское художественное движение  

• 1962 год — «Группа 1890»  

• 1960-е — неотантрическое и индихенистские тенденции в искусстве  

• 1964 год — резиденция Чоламандал в Мадрасе  

• 1979 год — основание резиденции Рупанкар в Бхопале.  

Кроме того, был проанализирован контекст художественной культуры первого 

тридцатилетия XX века, сконцентрированной в столице Британской Индии — Калькутте, так как 

в нем впервые обозначился антагонизм между бенгальской школой Абанидраната Тагора и 

движением, сложившемся вокруг основанного в Шантиникетане Рабиндранатом Тагором 

института Кала бхаван, ставшего образцом для художников исследуемых течений. 

  

Актуальность темы исследования  

 

Культура Индии не только одна из самых древних, но и одна из самых бурно 

развивающихся сегодня. Это требует ее разностороннего осмысления и особенного внимания к 

искусству середины XX века — переломному времени в истории страны.   

Актуальность данной работы обусловлена возросшим в последнее время интересом к 

изучению истоков неевропейского современного искусства, к сопоставлению процессов в разных 

странах, наблюдению общих закономерностей и взаимосвязей1. В то же время интерес к 

авангардному искусству как международному культурному явлению стимулирует исследование 

его региональных вариантов, что провоцирует уточнение правомерности использования 

терминологии, выработанной для европейских художественных процессов, а также пересмотр 

взаимоотношений и взаимовлияния различных культурных систем в границах колониального 

периода и постколониального состояния. 

 

Научная новизна исследования обусловлена недостаточной изученностью индийского 

искусства XX века, его интеллектуального контекста, а также взаимосвязи с европейской 

 
1 Nancy L. Kelker. Art of the Non-Western World: Asia, Africa, Oceania, and the Americas. Oxford, 2020; Collecting Asian 

Art: Cultural Politics and Transregional Networks in Twentieth-Century Central Europe. Eds. Y. Kadoi, Simone Wille, 

Marketa Hanova. Leuven, 2024; Rentzou E. Concepts of the World: The French Avant-Garde and the Idea of the International, 

1910–1940. Evanston, 2022; Strube J. Global Tantra: Religion, Science and Nationalism in Colonial Modernity. Oxford, 

2022. 
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гуманитарной наукой. Выявляется особая роль венской школы искусствознания, а также 

структуралистской антропологии в становлении современных течений в искусстве Индии. 

Новизна исследования состоит в том, что в нем выделены, описаны и обобщены компоненты 

творческих методов художников, что позволяет осуществить сравнительное изучение различных 

течений. Такими компонентами являются инструменты интермедиальных практик, 

обеспечивающие взаимодействие живописи и поэзии, мотивы племенного искусства, мистицизм, 

экспрессионизм, а также мифологический компонент. Так, впервые системно сопоставляются 

движения Бомбея, Нью-Дели и Мадраса, описывается контекст возникновения объединений, 

произведения искусства анализируются в интеллектуальном контексте эпохи. В результате 

выявляется роль Рабиндраната Тагора как предтечи рассмотренных течений, что, безусловно, 

одно из новаций этой работы — его роль в сложении и развитии художественных движений 

постколониальной Индии раньше не рассматривалась. Также не сопоставлялись институции, 

созданные художниками в 1960–1970-е годы, начиная с Кала бхаван, центра искусства, 

основанного Р. Тагором в Шантиникетане. 

  

В качестве объекта исследования рассматриваются живопись и графика, а также тексты 

художников — поэзия, манифесты, статьи и эссе, созданные в рамках ключевых течений 

индийского искусства, локализующихся в Бомбее, Мадрасе и Нью-Дели в границах 1940-х — 

1970-х годов. 

 

Предметом исследования являются художественные методы лидеров ключевых течений. 

 

Цель исследования — изучить художественный метод лидеров ключевых течений. 

 

 В соответствии с целью в работе ставятся следующие задачи:   

- рассмотреть то, как был организован художественный процесс в индийском искусстве 1940–

1970-х годов и выделить основные течения; 

- выявить повлиявшие на развитие течений обозначенного периода идеи, возникшие в 1910–

1930-е годы в контексте индийского искусства;   

- проанализировать новаторские произведения Рабиндраната Тагора, созданные до 1940-х, 

концептуально взаимосвязанные с последующими течениями индийского искусства 1960–1970-

х годов; 

- изучить художественный метод Р. Тагора; 

- описать интеллектуальный контекст бомбейского, мадрасского и делийского движений в 

искусстве; 
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- рассмотреть творчество лидеров этих движений, Ф.Н. Сузы, К.Ч.Ш. Паникара и Дж. 

Сваминатхана; 

- изучить художественные методы лидеров выделенных движений, выявить его истоки и 

компоненты, а также процесс его формирования в интеллектуальном контексте эпохи; 

- определить основные векторы развития художественных течений в Бомбее, Мадрасе и Дели; 

- рассмотреть репрезентацию традиционной для индийского мистицизма образной системы, а 

также иконографии племенного искусства в творчестве представителей рассмотренных течений; 

- проанализировать тексты, написанные художниками: статьи, стихотворения, эссе и манифесты;  

- проинтерпретировать произведения искусства в контексте этих текстов: сопоставить 

художественные образы, появляющихся в литературном творчестве, с визуальными образами в 

живописном творчестве; 

- провести сопоставительный анализ художественных методов Ф.Н. Сузы, К.Ч.Ш. Паникара и 

Дж. Сваминатхана; 

- проанализировать процесс формирования ключевых течений в истории индийского искусства 

второй половины XX века. 

 

 Степень разработанности темы 

 

 Темой искусства Независимой Индии интересовались многие исследователи, критики, 

кураторы. Прежде всего стоит упомянуть авторов ключевых монографий и статей, 

современников рассматриваемых художников — К.Дж. Субраманьяна, Гиту Капур, Шиву Р. 

Кумара, Партху Миттера. Хотя Кумар и Миттер в основном рассматривали искусство до 1947 

года и в меньшей степени касались течений второй половины XX века, они систематизировали 

сведения о художественных течениях, зародившихся в начале века, что позволяет осмыслить 

взаимосвязи между эпохами2. Работы Капур3 и Субраманьяна4 носят эссеистический характер. 

Вышедшая недавно монография «20th Century Indian Art: Modern, Post-Independence, 

Contemporary» (2022) под редакцией Парул Дейв-Мукхерджи, Партхи Миттера и Ракхи Баларам 

освещает художественный процесс с конца XIX вплоть до наших дней5. Кроме работ 

вышеназванных авторов, в книгу включены статьи других современных исследователей — 

Дебашиша Банерджи, Салони Матхур, Санджоя Малика, Намана П. Ахуджи, Атрее Гупты, Б.С. 

 
2 Mitter P. The Triumph of Modernism India’s Artists and the Avant-garde, 1922–1947. L., 2007; Kumar R.S. Santiniketan: 

The Making of a Contextual Modernism. ND.,1997; Kumar R.S. Rabindranath Tagore, Nandalal Bose and Art in Santiniketan 

P. 96–111.  
3 Kapur G. When Was Modernism: Essays on Contemporary Cultural Practice in India. ND., 2000.  
4 Subramanyam K. G. Moving Focus: Essays on Indian Art. ND., 1978. 
5 20th Century Indian Art: Modern, Post-Independence, Contemporary / Ed. P. Mitter, P.D. Mukherji, R. Balaram. L., 2022. 
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Рохини Ийенгар, Нандини Гхош, Амриты Гупты Сингх, Аннапурны Гаримеллы, Кавиты Сингх, 

Сонала Кхуллара6. Хотя и раньше появлялись работы, стремящиеся осветить последовательное 

развитие индийского искусства в XX веке (например, исследования С.К. Бхаттачарьи7), в этой 

«антологии» различных статей об индийском современном искусстве прочитывается стремление 

глубже осмыслить концептуальную преемственность эпох до и после обретения Индией 

независимости. Тем не менее в ситуации, когда каждое явление рассматривается отдельно тем 

или иным автором, мы лишены возможности выявить скрытые связи, определяющие развитие 

художественного процесса.  

Небезынтересны работы специалистов, анализирующих индийское искусство с помощью 

различных социологических и междисциплинарных подходов, существенно расширивших 

область гуманитарного знания с 1980-х годов. Это постколониальные исследования Ребекки 

Браун8, Рашида Араина9, Ниру Ратнама10, анализ развития искусства в контексте деколониальных 

процессов Санджукты Сундерасон11. Карин Зицевиц рассматривает проблему секулярности 

современного индийского искусства12, этой теме посвящен сборник «How Secular is Art» под 

редакцией значимых исследователей искусства и эстетики Тапати Гуха-Такурты и Вазиры 

Заминдар13.  

 В рамках темы есть монографии, составленные согласно территориальному принципу 

(современное искусство Гуджарата исследовал Гулам Мохаммед Шейх14, Бенгалии — Тапати 

Гуха-Такурта15). Или это работы, посвященные одному движению (например, Яшодара Дальмия 

написала о бомбейской Прогрессивной группе художников16, Ашрафи C. Бхагат — о Мадрасском 

движении17). Множество альбомов и монографий, посвященных отдельным художникам, или 

 
6 Banerji D. Empire. Colony and Nation: Abanindranath Tagore and the Shah Jahan Paintings. P.74–84; Mathur S. Retake of 

Amrita Sher-Gil’s Self Portrait as Tahitian. P. 84–96; Malik S. The 1940s: The Calcutta Group and the Bengal Famine P. 112–

124; Ahuja N.P. The Arts and Crafts Movement: Modern Reinvocations P. 136–149; Gupta A. The Delhi Silpi Chakra: Art 

and Politics after the Radcliffe Line P. 180–191; Iyengar R. Ornamental Modernism: Regional Aesthetics and the Art of 

Andhra Pradesh P. 218–225; Ghosh N. Bengal Decentred: The Emergence of the Regional Modern P. 226–237; Gupta Singh 

A. Looking ‘East’: The Art of Assam and Around P. 238–251; Garimella A. The Classical and the Monumental in Indian 

Sculpture (1947–Present) P. 266–273; Singh K. Museumizing the Present: Museums of Modern Art in India, Public and 

Private P. 298–313; Khullar S. The Art of Ideas: Critics, Journals and Modernism in India (c.1946–1981) P. 314–326. Все 

статьи находятся в сборнике: 20th Century Indian Art. L., 2022. 
7 Bhattacharya S.K. Trends in Modern Indian Art. ND., 1994; Bhattacharya S.K. The Story of Indian Art. Lucknow, 1996. 
8 Brown R.M. Provincializing Modernity: From Derivative to Foundational // The Art Bulletin. 2008. Vol. 90. №. 4. P. 555–

557; Brown R.M. Art for a Modern India, 1947–1980. Durham; L., 2009. 
9 Araeen R. The Other Story: Afro-Asian Artists in Post-War Britain. L., 1989. 
10 Ratnam N. This is I // After Criticism. New Responses to Art and Performance. Malden, 2005. P. 65–78. 
11 Sunderason S. Partisan Aesthetics: Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford, 2020. 
12 Zitzewitz K. Art of Secularism: The Cultural Politics Of Modernist Art In Contemporary India. NY., 2014. 
13 How Secular is Art / Ed. Tapati Guha-Thakurta, Vazira Zamindar. Cambridge, 2023. 
14 Sheikh G. Contemporary Art in Baroda. ND., 1997. 
15 Guha-Thakurta T. The Making of New Indian Art: Artists, Aesthetics and Nationalism in Bengal. 1850–1920. Cambridge, 

2008.  
16 Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. 
17 Bhagat A.S. Framing the Regional Modern: K.C.S. Paniker and the Madras Art Movement. Chembukkvavu, Thrissur, 2011; 

Bhagat A.S. Madras Modern. Regionalism and Identity. ND., 2019. 
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своего рода антологий индийского искусства XX века. Как правило, подобные исследования не 

предполагают широких сопоставлений и последовательного анализа художественного 

процесса18.  

 Отечественные исследования в основном посвящены традиционной культуре страны — 

искусство Индии ХХ века остается сравнительно малоизученным и почти неизвестным в России. 

Фундаментальных работ и статей на эту тему на русском языке немного. Среди них наиболее 

последовательными исследованиями являются работы советской и постсоветской эпохи С.И. 

Тюляева19, С.И. Потабенко20 и И.И. Шептуновой, ее труды посвящены искусству Бенгальского 

Возрождения21, а также художникам, рассмотренным в настоящей диссертации22. 

 В ряду русскоязычных работ есть отдельные статьи искусствоведов-индологов, 

занимающихся, как правило, традиционной художественной культурой и ее интерпретацией в 

современном искусстве. Этому посвящены, например, статьи Д.Н. Воробьевой23 или статья А.Н. 

Бабина об интерпретациях традиции рагамала в современном искусстве24. Стоит упомянуть и 

работу П.В. Коротчиковой25, анализирующую взгляды на модернистское искусство Ананды 

Кумарасвами — одного из самых значительных индийских мыслителей XX века, повлиявшего 

на эстетику XX века не только в Индии, но и за ее пределами. Отчасти касается темы настоящей 

диссертации статья В.В. Деменовой и А.М. Логиновой о сложившемся образе Р. Тагора в 

портретах современников и последователей в индийской и европейской культуре26. 

 Опубликованы несколько переводных текстов индийских искусствоведов. Среди них, 

например, предисловие Раджива Лочана, бывшего директора Национальной галереи 

 
18 Например: Bhattacharya S.K. Trends in Modern Indian Art. ND., 1994. 
19 Тюляев С.И. Искусство Индии. М., 1968. 
20 Монографии (Потабенко С.И. Изобразительное искусство Индии в новое и новейшее время. М., 1981; Его же. 

Искусство независимой Индии. М., 2003), а также другие работы (Потабенко С.И. О некоторых характерных чертах 

индийского изобразительного искусства в 60-х гг. XX вв // Современная Индия: экономика, политика, культура: к 25-

летию независимости: сб. ст. М., 1972. С. 256–265; Его же. Н.К. Рерих и современное индийское искусство // Н.К. 

Рерих. Жизнь и творчество: сб. ст. М., 1978. С. 220–224). 
21 Шептунова И.И. Живопись Бенгальского Возрождения. М., 1978; Ее же. Обониндронатх Тагор и Нондолал Бошу 

— художники Бенгальского Возрождения // Искусство Индии. М., 1969. С. 189–207. 
22 Шептунова И.И. Изобразительное искусство Индии XX века в собрании Государственного музея Востока. Каталог 

коллекции. М., 2017; Ее же. Неотантризм: мифотворчество в современном индийском искусстве // Современная 

художественная культура в странах Азии и Африки / отв. ред. А.Х. Вафа. М., 1986. С. 127–141; Ее же. Шакти: вечные 

образы в искусстве Индии // Мир искусств: альманах. Вып. 2. М., 1997. С. 179–200; Ее же. Очерки истории 

эстетической мысли Индии в новое и новейшее время. М., 1984. 
23 Воробьева Д.Н. Горшки и боги // Искусство. 2015. №3 (594). С. 38–47; Ее же. Переосмысление сакральных образов 

в современном искусстве Индии // СИВ. Сборник материалов международной научной конференции. М., 2017. 

С. 348–353. 
24 Бабин А. Мотивы рагамала в индийской живописи XX в.: традиция и реинкарнации // СИВ. М, 2017. С. 70–80. 
25 Коротчикова П.В. Ананда К. Кумарасвами (1877–1947) как историк и теоретик искусства: дис. на соиск. уч. ст. 

канд. искусствоведения. М., 2016; Ее же. Кумарасвами и искусство модернизма: оппозиция или поиски новых 

перспектив? // СИВ.  М., 2017. С. 16–22. 
26 Деменова В.В., Логинова А.М. Особенности живописных портретов Рабиндраната Тагора: иконография и 

символизм // Вестник РГГУ. Серия «Философия. Социология. Искусствоведение». 2020. № 3. C. 150–164. 

https://publications.hse.ru/view/226759326
https://publications.hse.ru/view/226759326
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современного искусства в Нью-Дели к каталогу выставки индийского искусства в России 2009 

года, или статья арт-критика Чару Майтхани27.  

 Многие деятели индийского искусства второй половины XX века пишут о 

художественном вкладе Р. Тагора (см. ссылки на эти статьи ниже в разделе об источниковой 

базе). Однако принципиальная роль, которую он играл в изобразительном искусстве Индии 

второй половины XX века, все еще остается малоисследованной (в основном преобладают 

работы о творчестве самого Тагора). На русском языке о нем писал С.Д. Серебряный28, Т.Г. 

Скороходова29, а также индолог-музыковед Т.Е. Морозова и И.Т. Прокофьева30. Его поздний 

период, когда поэзия вытесняется рисунками, анализировали С.И. Тюляев31, И.И. Шептунова32. 

Среди индийских искусствоведов прежде всего выделяются работы Р. Шивы Кумара33 и 

монография исследователя Ратана Паримо34. 

Стоит отметить работы, посвященные творчеству художников рассмотренных 

движений. Бомбейскому движению35 и его лидеру Ф.Н. Сузе36 посвящено, наибольшее 

количество работ и упоминаний, вероятно, благодаря его большей включенности в западный 

контекст. Тем не менее особенно интересующий автора сюжет экспрессионистских и 

тагоровских идей в творчестве Сузы нигде не рассматривался — лишь вскользь упоминалось об 

интерпретации гойевских сюжетов в нескольких монографиях о художнике37. Его творчество в 

 
27 Современное искусство Индии. Живописные траектории: альманах / Вступ. ст. Раджива Лочана. СПб, 2009; 

Майтхани Ч. Традиции на экспорт // Искусство. 2015. № 3 (594). 
28 Например: Серебряный С.Д. Рабиндранат Тагор — поэт и философ // Живая традиция. М., 2000. С. 26–64. 
29 Скороходова Т.Г. Философия Раммохана Рая. Опыт реконструкции. СПб., 2018. 
30 Морозова Т.Е. Рабиндрошонгит: Музыка Рабиндраната Тагора. М., 1993; Морозова Т.Е., Прокофьева И.Т. 

Рабиндранат Тагор. Гитанджали: музыкальные поэмы. М., 2012. 
31 Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. М., 1986. С. 172–195. 
32 Шептунова И.И. Очерки истории эстетической мысли Индии в новое и новейшее время. М.: Наука, 1984. 
33 Kumar R.S. (Ed.) Rabindra Chitravali: Paintings of Rabindranath Tagore: in 4 vol. — Kolkata, 2011; Idem. (Ed.) The Last 

Harvest. Paintings of Rabindranath Tagore. Ahmedabad, 2011; Idem. Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The 

Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. Cambridge, 2020. P. 222–236; Idem. Rabindranath Tagore, Nandalal Bose 

and Art in Santiniketan // 20th Century Indian Art: Modern, Post-Independence, Contemporary. L., 2022. 
34 Parimoo R. Art of Three Tagores. From Revival to Modernity. ND., 2011. 
35 Dalmia Y. From Jamshetjee Jeejeebhoy to the Progressive Painters // Bombay: Mosaic of Modern Culture. Bombay, 1995. 

P. 182–193; Eadem. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001; Singh K. Continuum: Progressive 

Artists’ Group. ND., 2011; Jumabhoy Z. The Progressive Revolution: Modern Art for a New India. NY., 2018; Kothari S.A. 

Painting a Modern India: F.N. Souza, M.F. Husain & Artistic Identity After Independence // Senior Projects Spring 2020. 

NY., 2020. 
36 Alkazi E. Souza’s Seasons in Hell // Idem (Ed.) Art Heritage 5: Season 1985–1986. ND., 1986. P. 74–93; Antao B. Francis 

Newton Souza // Souza. 6 April 2002; Berlia N. Francis Newton Souza: Enfant Terrible of Modern Art. ND., 2011; Souza 

F.N. Black on Black. Exhibition Catalogue. Grosvenor Gallery, 2013; Dalmia Y. The Demonic Line: An Exhibition of 

Drawings 1940–1964 by Francis Newton Souza: Catalogue. ND., 2001; Kapur G. Contemporary Indian Artists. ND.,1978; 

Kothari S.A. Painting a Modern India: F.N. Souza, M.F. Husain & Artistic Identity After Independence // Senior Projects 

Spring 2020. NY., 2020; Kurtha A. Francis Newton Souza (1924–2002). Bringing Western and Indian Modern Art. 

Ahmedabad, 2006; Mesquita T.M. Francis Newton Souza: Into the Threshold of the URL: 

https://www.academia.edu/12288055/FRANCIS_NEWTON_SOUZA (дата обращения: 05.03.2024); Mullins E. F.N. 

Souza: An Introduction. L.,1962; Mullins E. (Ed.) The Human and the Divine Predicament: New Paintings by F.N. Souza. 

L., 1964; Parimoo R. Art of Francis Newton Souza: A Study in Psycho-Analytical Approach // Art Etc. News & Views. 2012. 

№ 24. P. 22–27; Sharma M. Revisiting the Art of F.N. Souza: Dadaistic Perspectives in the Portrayal of Woman // Art & Deal. 

2016. Vol. 12. № 57; Berger J. An Indian Painter // New Statesman and Nation. 1955. Vol. 49. № 1251. Р. 277–278. 
37 Например, в: Kurtha A. Francis Newton Souza (1924–2002). Bringing Western and Indian Modern Art. Ahmedabad, 2006. 

https://www.academia.edu/12288055/FRANCIS_NEWTON_SOUZA
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настоящей работе было проанализировано с помощью постколониальной теории и ее понятий 

(инаковость (otherness), переписывание (re-writing), третье пространство (third space) и 

гибридность (hybridity) и т.д.).  

Несмотря на то, что о существовании Мадрасского движения хорошо известно и 

ключевая живописная серия «Слова и символы» ее лидера, К.Ч.Ш. Паникара, упоминается почти 

в каждой монографии об индийском искусстве, движению посвящено не так много работ. 

Наверное, на сегодняшний день главной его исследовательницей является уже упомянутая 

Ашрафи С. Бхагат. Отдельно творчество Паникара рассмотрела также специалистка по 

индийскому искусству Ребекка Браун38. Существует несколько текстов его современника 

Джозефа Джеймса39, издавшего книгу о резиденции Чоламандал.  

О «Группе 1890», Рупанкаре и делийском движении, которое возглавлял Дж. 

Сваминатхан, существует не так много исследований — в основном статьи и критические эссе 

современников, которые указаны в разделе источников. О позднем Сваминатхане, его «гондском 

периоде» и резиденции Рупанкар, написаны представляющие большой интерес статьи, 

указанные в библиографии40. Творческое взаимовлияние О. Паса и Дж. Сваминатхана в 

контексте неотантрического течения до настоящего исследования подробно не анализировали — 

в основном, их творчество рассматривалось исследователями по-отдельности41. 

 Для лучшего понимания индийского культурного контекста я обратилась к трудам таких 

отечественных ученых, как Т.Я. Елизаренкова42, В.В. Вертоградова43, В.Г. Лысенко44, 

 
38 Brown R.M. Art for a Modern India, 1947–1980. Durham; L., 2009. P. 113–118. 
39 James J. Paniker // Artrends. A Contemporary Art Bulletin Progressive Painters’ Association. 1964. Vol. IV. № 2&3; James 

J. Metaphysical Content in Recent Contemporary Indian Painting // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 30–32; 

James J. K.C.S. Paniker // Artrends. A Contemporary Art Bulletin. 1971–1982. P. 294–295; James J. Cholamandal: An 

Artists’ Village. Chennai, 2004. 
40 Hacker K.F. «A Simultaneous Validity of Co-Existing Cultures»: J. Swaminathan, the Bharat Bhavan, and 

Contemporaneity // Archives of Asian Art. 2014. Vol. 64. № 2. P. 147–165; Luis S.K. Between Anthropology and History: 

The Entangled Lives of Jangarh Singh Shyam and Jagdish Swaminathan // Perera S., Pathak D.N. (Eds.) Intersections of 

Contemporary Art, Anthropology and Art History in South Asia. Decoding Visual Worlds. L., 2019. P. 139–180. 
41 См. эти и прочие исследования индийского периода О. Паса, указанные в библиографии диссертации: Bhattacharya 

M. Echoes of India: The Poems of Octavio Paz // India International Centre Quarterly. 1998. Vol. 25. № 1. P. 1–19; Bradu F. 

Persistencia de la India en Octavio Paz // Acta Poética. 2012. Vol. 33. № 2. P. 95–108; Cafaggi C.E.L. Dos Jardines de la 

Modernidad: India en Octavio Paz // Estudios de Asia y África. 2017. Vol. 52. Núm. 2 (163). P. 349–386; Cantú R. Ideograms 

of the East and the West: Octavio Paz, Blanco, and the Traditions of Modern Poetry // Journal of East-West Thought. 2013. 

№ 1. Vol. 3. P. 64–78; Carpenter V. «From Yellow to Red to Black»: Tantric Reading of Blanco by Octavio Paz // Bulletin of 

Latin American Research. 2002. Vol. 21. № 4. P. 527–544. 
42 Елизаренкова Т.Я. Слова и вещи в Ригведе. М., 1999. 
43 Вертоградова В.В. Живопись древней Индии по «Читрасутре» из «Вишнудхармоттарапураны» — теория и 

технология. М., 2014. 
44 Лысенко В.Г. Теории восприятия на Западе и в Индии: некоторые типологические параллели // Вопросы 

философии. 2011. № 3. С. 122–132; Ее же. Что делает тело живым – взгляд из Индии // Тема «живого тела» в истории 

философии. Humanitas. М.; СПб., 2016. C. 43–46. 
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Е.В. Тюлина45, С.В. Пахомов46, С.В. Лобанов47. В силу того, что одним из наиболее ярких 

течений в индийском современном искусстве был неотантризм, для настоящей работы особое 

значение имеют исследования тантризма, традиция, заложенная А.М. Пятигорским и 

Герасимовым48, продолженная В.А. Ефименко49. Переводы на русский таких работ, как «Локаята 

Даршана» Дебипрасада Чаттопадхьяя50 и «Йога. Бессмертие и свобода» Мирчи Элиаде51, также 

сыграли заметную роль в осмыслении искусства индийского искусства отечественными 

учеными. Весомый вклад в изучение тантрологии внес упомянутый С.В. Пахомов. В своей 

кандидатской диссертации52 он выявил основные онтологические понятия и категории 

философии тантризма. Среди работ, посвященных философии санкхьи, следует указать 

фундаментальные труды индийского историка философии Сурендранатха Дасгупты53, а также 

работы В.К. Шохина54, российского переводчика центрального текста этой традиции «Санкхья-

карики». Среди исследований тантрической философии также стоит упомянуть монографию 

Хью Урбана55, посвященную бенгальскому тантризму, а также работы Андре Паду56, Роже Орфе-

Жанти57 и Аджита Мукерджи58, современника художников-героев диссертации.  

 

Источниковая база диссертации 

 

Хотя в исследовании современного искусства, создававшегося относительно недавно 

(некоторые из рассматриваемых художников продолжали работать в 1990–2010-е годы), трудно, 

а порой практически невозможно, отличить источники от критической и исследовательской 

литературы, тем не менее хотелось бы выделить тексты, написанные исследуемыми 

 
45 Тюлина Е.В. Храм. Мир. Текст. Вастувидья в традиции пуран. М., 2010.   
46 Пахомов С.В. Проблема соотношения этики и знания в йоге и индуистской тантре // Шабдапракаша. Зографский 

сборник. 2011. Том I. С. 126–137. 
47 Упанишады веданты, шиваизма и шактизма. Антология избранных упанишад / Перевод с санскрита С. В. Лобанова, 

С. С. Фёдорова. М., 2009. 
48 Герасимов А.В., Пятигорский А.М. Общая модель культового поведения в тантризме с точки зрения 

лингвистической психологии // Симпозиум по структурному изучению знаковых систем. Тезисы докладов. М., 1962. 

С.112–117; Пятигорский А.М. Тантризм // Философская энциклопедия: В 5 т.  М., 1960—1970. 
49 Ефименко В.А. Шактизм и тантра // Древо индуизма / Отв. ред. И.П. Глушкова. М., 1999. С. 64–95. 
50 Чаттопадхьяя Д. Локаята Даршана. История индийского материализма. М., 1961. 
51 Элиаде М. Йога. Бессмертие и свобода. М., 1999. В 2019 году перевод сделал С.В. Пахомов: Элиаде М. Йога. 

Бессмертие и свобода / пер. С.В. Пахомов. М., 2019. 
52 Пахомов С.В. Индуистская тантрическая философия: дис. на соиск. уч. ст. канд. филос. наук. СПб.,2001. 
53 Dasgupta S. A History of Indian Philosophy: In 5 vol. Vol. 1. Cambridge: Cambridge University Press, 1922. 
54 Лунный свет санкхьи / Изд. подгот. В.К. Шохин. М., 1995. 
55 Urban H.B. The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy, and Power in Colonial Bengal. NY., 2001. 
56 Padoux A. Comprendre le tantrisme. Les sources hindoues. P., 2010. 
57 Padoux A., Jeanty R.-O. The Heart of The Yoginī: The Yoginīhrdaya, a Sanskrit Tantric Treatise. NY., 2013. 
58 Mookerjee A. Tantra Art in Search of Life Divine // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 8–10; Idem. Tantra Art: 

Its Philosophy and Physics. ND., 1967; Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. 
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художниками, письма и воспоминания их друзей и коллег, а также журналы, которые они 

издавали, в отдельный параграф.  

Стоит отметить, что существуют библиографии, достаточно хорошо каталогизирующие 

литературу и источники индийского искусства ХХ века — это прежде всего списки 

австралийского исследователя Джона Кларка59 и индийского исследователя Д. Гхоша60. Автор 

диссертации также работал с архивами, доступными в т.ч. в электронном виде, например, в 

библиотеке «Asia Art Archive» (Гонконг)61.  

Как уже упоминалось, индийскими художниками создавалась теория искусства — 

тексты их художественных манифестов и выставочных каталогов62, организованные ими 

журналы63, статьи и исследовательские работы64, автобиографические тексты65 и прочие эссе66 

представляются основой для настоящего исследования (переводы некоторых приведены в 

приложениях к диссертации67). В качестве источника о Мадрасском художественном движении 

послужил архив основанного Паникаром журнала Artrends, где можно найти несколько статей о 

нем68. Известны несколько статей, написанных самим художником. Одна из них, например, в 

журнале Lalit Kalā Contemporary № 12–13 (1971), собравшем материалы о неотантрическом 

 
59 Clark J. Modern and Contemporary Asian Art: A Working Bibliography. Sydney, 2009; Idem. Recent Books on Indian and 

Pakistani Art // Art & Australia. 2007. Vol. 45. № 1. P. 129. 
60 Ghose D.C. Bibliography of Modern Indian Art. New Delhi: Lalit Kala Akademi, 1980.  
61 URL: https://aaa.org.hk/en (дата обращения: 20.03.2024). 
62 Group 1890 Manifesto // Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 70; 

Khanna K. Progressive Artists’ Group: Exhibition of Paintings. Bombay, 1949. 
63 Журнал мадрасского движения: Artrends. Contemporary Art Bulletin Progressive Painters’ Association. Madras, 1961–

1967, 1971–1982. Делийский журнал, основанный Дж. Сваминатханом и О. Пасом, Contra, в котором печатались Жан 

Арп (Arp H. Baobab // Contra’66. 1966. No. 2. P. 13–14), Андре Бретон (Breton A. L’Union Libre // Contra’66. 1966. No. 

2. P. 6–7), Джон Кейдж (Cage J. Communication // Contra’66. 1966. No. 3–4. P. 3–4), Октавио Пас (Paz O. André Breton 

// Contra’66. 1966. No. 2. P. 3–6) и т.п. 
64 Raza S.H., Sen G. Genesis of the Image // India International Centre Quarterly. 2004. Vol. 31. № 2–3. P. 260–275; Paniker 

K.C.S. Contemporary Painters and Metaphysical Elements in the Art of the Past // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. 

P. 11–12; Swaminathan J. The Traditional Numen and Contemporary Art // Lalit Kalā Contemporary. 1980. № 29. P. 5–11; 

Swaminathan J. (Ed.) The Perceiving Fingers: Catalogue of Roopankar Collection of Folk and Adivasi Art from Madhya 

Pradesh, India. Bhopal, 1987; Swaminathan J. Modern Indian Art: The Visible and The Possible [1974] // Lalit Kalā 

Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 47–49;  
65 Souza F.N. A Fragment of Autobiography // Words and Lines. L., 1959; Souza F.N. Words and Lines. L., 1959; Souza F.N. 

Nirvana of a Maggot [reprint of 1955] // Third Text. 1992. Vol. 6. Issue 19. P. 41–48; Swaminathan J. Form, Contemporaneity, 

Me // Contra’66. 1966. № 1. P. 10; Swaminathan J. The Cygan. An Auto-bio Note // Lalit Kalā Contemporary. 1995. №. 40. 

P. 7–14. 
66Souza F.N. A Letter // Contra’66. 1966. № 3–4. P. 12; Souza F.N. Ha, ha, ha. November, 1975; Souza F.N. Naked Women 

and Religion // Debonair Magazine. 1992; Swaminathan J. What Are We Seeking? // Contra’66. 1966. № 3–4. P. 9–11; 

Swaminathan J. Reality of the Image // Contra’66. 1966. № 2. P. 9–10; Swaminathan J. The Cube and The Rectangle // Lalit 

Kalā Contemporary. 1995. № 40. P. 21–23; Swaminathan J. The New Promise // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40. 

P. 18–20. 
67 В приложениях приведены переводы эссе Ф. Сузы «Нирвана личинки» (1953), манифеста «Группы 1890» (1962), 

текст каталога выставки Дж. Сваминатхана «Цветометрия пространства» (1966), стихотворения О. Паса (1965) и Дж. 

Сваминатхана. 
68 Например, Ananthanarayanan M. Paniker // Artrends. A Contemporary Art Bulletin Progressive Painters’ Association. 

Vol. 1. № 1. 1961. 

https://aaa.org.hk/en
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направлении в индийском искусстве69. Жизнестроительная практика Паникара, особая 

организация жизни и творчества художников движения, на сегодняшний момент не слишком 

хорошо освещена в литературе, в то время как резиденция Чоламандал была одним из главных 

достижений художника и долгое время функционировала после его ухода. В этой связи стоит 

отметить особую ценность небольших документальных фильмов-интервью с художниками 

движения, участвовавшими в организации поселения Чоламандал70, а также документальный 

фильм, основанный на исследовании его творчества и презентующий беседы с сестрой 

художника и его современниками71. 

Источником сведений о делийском движении являются статьи индийских художников, 

критиков, в т. ч. Дж. Сваминатхана, собранные в журнале института Лалит кала, находящегося в 

Дели72. О нем написала в т.ч. Гита Капур73, а также сын художника, искусствовед и музыкант 

Калидас Сваминатхан, у которого автор диссертации взяла интервью в научной поездке в Индию 

в 2013 году, — Калидас был куратором выставки о раннем творчестве художника и автором 

каталога74, который и сегодня остается наиболее полной монографией о художнике. 

Базой для осмысления истоков индийского искусства 1940-1970-х годов послужили 

труды теоретиков Э. Хейвела75, А. Кумарасвами76, С. Крамриш77, повлиявших на формирование 

 
69 Paniker K.C.S. Contemporary Painters and Metaphysical Elements in the Art of the Past // Lalit Kalā Contemporary. 1971. 

№ 12–13. P. 11–12. 
70 A short video on the Cholamandal Artist’s Village. 2017. URL: https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk (дата обращения: 

5.03.2024). 
71 Sreenivasan P.K., Kumar A. K.C.S. Paniker: Rhythm of Symbols. A video-documentary. M. Saraswathy, Sight & Vision. 

2004. URL: https://youtu.be/J5Mc6xn3V2U (дата обращения: 5.03.2024). 
72 Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). 
73 Kapur G. J. Swaminathan: The Artist the Ideologue the Man His Persona // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special 

Issue on J. Swaminathan). P. 61–62. 
74 Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. 
75 Havell E.B. Chapter IV. The Divine Ideal // Idem. Indian Sculpture and Painting. L., 1908. P. 51–81; Idem. Indian Art, 

Industry & Education. Md., 1907; Idem. Indian Sculpture and Painting. L., 1908; Idem. Some Notes on Indian Pictorial Art 

// The Studio. 1903. № 27. P. 25–33; Idem. The Basis for Artistic and Industrial Revival in India. Md., 1912; Idem. The Ideals 

of Indian Art. L., 1920; Idem. The New Indian School of Painting // The Studio. 1908. № 44. P. 107–117. 
76 Coomaraswamy A.K. Art and Swadeshi. Md.: Ganesh & Co., Publishers, 1910; Idem. Hindu View of Art: Historical // 

Idem. The Dance of Siva: Fourteen Indian Essays. NY., 1918. P.18–29; Idem. Hindu View of Art: Theory of Beauty // The 

Dance of Siva: Fourteen Indian Essays. NY., 1918. P. 30–37; Idem. Indian Drawings. First Series. Broad Campden, 

1910; Idem. Introduction to Indian Art / Ed. by M.R. Anand. Md., 1956; Idem. The Modern School of Indian Painting // The 

Journal of Indian Art, 1888–1916. P. 67–69; Idem. The Painting of Nanda Lal Bose // Modern Review. 1909. Vol. VI. № 3. 

P. 300–302; Idem. The Present State of Indian Art I. Painting and Sculpture // Modern Review. 1907. Vol. II. P. 105–

110; Idem.  The Present State of Indian Art II. Architecture and Decorative Art // Modern Review. 1907. Vol. II. P. 405–

413; Idem. The Transformation of Nature in Art [1934]. NY., 1956. 
77 Kramrisch S. An Indian Cubist // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1922. № 11. P.107–109; Eadem. 

Exhibition of Continental Paintings and Graphic Arts // Catalogue of the Fourteenth Annual Exhibition Indian Society of 

Oriental Art. Calcutta: Samavaya Mansions, 1922; Eadem. Indian Art and Europe // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal 

of Oriental Art. 1922. № 11. P. 81–86; Eadem. Indische Malerei der Gegenwart, zur XV. Jahresausstellung der «India Society 

of Oriental Art», Calcutta 1924 // Der Cicerone. 1924. № 16. P. 954–962; Eadem. Natural Science and Technology in Relation 

to Cultural Institutions and Social Practice in India // Philosophy East and West. Preliminary Report on the Third East West 

Philosophers’ Conference. 1959. Vol. 9. № 1/2. P. 21–23; Eadem. Sunayani Devi // Der Cicerone. 1925. № 17. Teil 1. P. 84–

93; Eadem. The Aesthetics of Young India: A Rejoinder // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1922. № 

10. P. 66–67; Eadem. The Expressiveness of Indian Art // The Calcutta Review. 1922. Vol. V. № 1–2. P. 1–46; Eadem. The 

 

https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk
https://youtu.be/J5Mc6xn3V2U
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основных принципов бомбейского, мадрасского и делийского течений. Были также рассмотрены 

некоторые статьи и эссе в индийских и европейских журналах, отражающие культурный 

контекст того времени78. Стоит упомянуть некоторые статьи и воспоминания А. Тагора79, письма 

и воспоминания У. Ротенштейна, его труд о Ф. Гойе80, а также его заметки об индийских 

современных художниках81. В изучении художественного метода Р. Тагора, главным образом, 

были задействованы его стихотворения82, эссе и статьи, а также каталоги и альбомы83. О значении 

творчества Р. Тагора для художественных течений 1940–1970-х годов свидетельствуют статьи 

этого времени: например, художника-неотантриста Бирена Де84, исследователя О.K. Гангули85, 

Аруна Сена86, Дж. Сваминатхана87 и др. 

 

 Терминологический аспект 

 

 В работе было принято следующее решение относительно терминологии в русскоязычном 

контексте. Несмотря на то, что в литературе устоялось понятие Indian Modern Art, в статьях 

индийских художников и искусствоведов, посвященных настоящей теме, равноценно 

 
Genius of Abanindranath Tagore // The Visva-Bharati Quarterly. 1942. Vol. 8. Pts 1 & 2. (Abanindra number). P. 66–73; 

Eadem. The Present Moment of Art, East and West // The Visva-Bharati Quarterly. 1923. Vol. 1. № 3. P. 221–225; Eadem.  

The Viṣṇudharmottaram (Part III): A Treatise on Indian Painting // The Calcutta Review. 1924. Vol. 10. № 2. P. 331–386; 

Kramrisch S., Srinivasan R., Kiruṣṇacāmi T.G., Brown W.D.S. Indian Art and Art-Crafts. Adyar Md., 1923; Kramrisch S. 

Pāla and Sena Sculpture // Exploring India’s Sacred Art. 1983. P. 204–240; Eadem. Form Elements in the Visual Work of 

Rabindranath Tagore // Lalit Kalā Contemporary. 1963. № 2. P. 37–44.  
78 Б.а. Gleanings: Automatic Drawings as a First Aid to the Artist // Modern Review. 1917. Vol. 21. №1. P. 63–65; Besant A. 

India’s Mission among Nations // India: Essays and Addresses. L., 1913. P. 1–3; Birdwood G. Fine Art in India // Journal of 

the Royal Society of Arts. 1910. Vol. 58. № 2989. P. 425–426; Gangoly O.C. The New Indian School of Painting // The 

Journal of Indian Art. 1916. Vol. 17. P. 47–52. 
79 Tagore A. The Three Forms of Art // Modern Review 1907. Vol. 1. № 2. P. 392–397; Idem. Bharat Shilpa. Calcutta, 1909; 

Tagore A. Some Notes on Indian Artistic Anatomy. Calcutta, 1914; Idem. Sadanga, Or The Six Limbs of Painting. Calcutta, 

1921; Idem. Banglar Brata. Bolpur, 1943; Tagore A. Jorasanko Way // The Visava-Bharati Quarterly. 1948. Vol. XIII. № 4. P. 

325–328. 
80 Rothenstein W. Goya. L., 1900. 
81 Rothenstein W. Men and Memories: Recollections of William Rothenstein: in 3 vol. Vol. 2. 1900–1922. NY., 1932; Idem. 

Gaganendranath Tagore // The Visva-Bharati Quarterly. 1938. Vol. 4. Pt. 1. P. 4; Idem. The Genius of Indian Sculpture // The 

Visva-Bharati Quarterly. 1938. Vol. 4. Pt. 1. P. 5–10. 
82 Тагор Р. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. Воспоминания. Письма. Стихи. М.: ГИХЛ, 1965; Tagore R. Four New Poems // Der 

Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. Vol. 4. № 196–197. P. 173; Idem. Gedichte // Der Sturm: 

Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–14. Vol. 4. № 188–189. P. 140; Idem. L’Offrande lyrique Gitanjali / trad. par. 

A. Gide. Delhi, 2013.  
83 См. статьи Р. Тагора об искусстве и его графические альбомы, изданные в начале 1950-х годов, «Читралипи»: 

Tagore R. The Meaning of Art. ND., 1983; Idem. The Religion of Man. NY., 1931; Idem. Towards Universal Man. Bombay, 

1961; Idem. Chitralipi. Vol. 1. Calcutta, 1951; Idem. 1951b — Tagore R. Chitralipi. Vol. 2. Santiniketan, 1951. 
84 Де Б. Рабиндранат Тагор-художник // Рабиндранат Тагор. Сб. статей. М., 1961. С. 308–315. 
85 Gangoly O. C. Pictorial Art of Tagore // The Calcutta Municipal Gazette. Rabindranath Tagore. Birth Centenary Volume: 

1861–1961. P. 45–47. 
86 Sen A. Rabindranath and Art // The Calcutta Municipal Gazette. Rabindranath Tagore. Birth Centenary Volume: 1861–

1961. P. 92. 
87 Swaminathan J. The Tagores’ Exhibition // Lalit Kalā Contemporary № 40. P. 40. 
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фигурируют modern и contemporary, также avant-gardе — часто они выполняют роль синонимов. 

В советское время словосочетание Indian Modern Art обычно переводилось на русский как 

индийский модернизм, modern artists соответственно — модернисты (в своих ранних статьях я 

также использую этот термин*/ И.И. Шептуновой88, С.И. Потабенко89 заставляют полагать, что 

центральным вопросом для этого искусства был вопрос о «традиции и новаторстве». Так, 

советские исследователи проводили черту, разделив эти векторы в индийском изобразительном 

искусстве XX века — искусство народное, племенное, а также храмовое, и различные 

«новаторские» направления (реалистические, импрессионистические, абстракционистские и 

т. п.). При этом «традиция» понималась как нечто исконное, а «новаторство» — как западное 

влияние. В российском контексте многие течения индийского искусства XX века до сих пор 

воспринимаются в лучшем случае как своеобразная имитация западного и негласно считаются 

вторичными относительно исторического и послевоенного авангарда (неоавангарда) и новейших 

европейских течений. Такое представление неизбежно упрощает всю сложность путей 

становления этого искусства, маскирует истинную его проблематику. Настоящая работа 

пересматривает эту двоичную схему. Показано, что некоторые «традиции» изобретались 

одновременно с «новыми» направлениями. Так произошло, например, в случае творческого 

взаимовлияния индийского художника Джагдиша Сваминатхана и художника-адиваси 

Джангарха Сингха Шьма, который основал и разработал новый стиль искусства гондов, до него 

не существовавший.  

 В англоязычной исследовательской литературе несколько реже, чем modern art, 

фигурирует понятие avant-garde. Оно порой нуждается в дополнительном определении, выдавая 

опосредованность его применения (например, периферийный авангард у искусствоведа Партхи 

Миттера90), или появляется в работах относительно недавнего времени, пересматривающих 

историю индийского искусства XX века ввиду более глубокого анализа взаимодействия 

индийцев с европейскими авангардистами. В коллективном исследовании «Баухаус в Калькутте» 

Рабиндранат Тагор, например, рассматривается как авангардист91. 

 Индийские художественные течения 1940–1970-х годов, анализируемые в диссертации, 

принимают авангардные черты (ранний радикализм бомбейской Прогрессивной группы и 

утопические жизнестроительные проекты-поселения художников: Рупанкар в Бхопале92 и 

 
88 Шептунова И.И. Проблемы традиции и новаторства в становлении современного искусства Индии: (Живопись 

Бенгальского Возрождения): дис. … канд. иск. М., 1976. 
89 Потабенко С.И. Искусство независимой Индии. М., 2003. 
90 Mitter P. Decentering Modernism: Art History and Avant-Garde Art from the Periphery // The Art Bulletin. 2008. Vol. 90. 

№ 4. P. 531–548. 
91 Bittner R., Rhomberg K. (Eds.) The Bauhaus in Calcutta: An Encounter of Cosmopolitan Avant-Gardes. Bonn, 2013. 
92 См. например, нашу статью: K. Korchagin, E. Kuzina. Between Poetry and the Visual Avant-Garde: Intermediality and 

Structuralism in Octavio Paz’s and Jagdish Swaminathan’s Oeuvres // Along the Itineraries of Contemporary Latin American 

Poetry. 2023. P. 67–81. 
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Чоламандал близ Мадраса и др.), хотя в контексте русскоязычных искусствоведческих 

исследований термин авангард чаще связывают с определенным этапом развития европейского 

искусства (временем довоенного, т. е. т. н. исторического авангарда, 1910–1930-е годы), и в этом 

случае он часто понимается как обобщающий для некоторой суммы художественных течений93.   

 В настоящей работе предпочтение отдано понятию современный, которое происходит из 

варианта перевода слова modern. Этот термин (современный художник, современное искусство) 

более нейтральный, он позволяет отойти от контекста исследований советского времени, 

закрепивших определенные коннотации термина модернизм, что в случае индийского искусства 

породило стереотипное представление о нем как о подражании западным течениям. В то же 

время в этой работе проблема авангардности этих течений, утопичности и политической 

ангажированности предложенных художниками программ, изложенных в манифестах, и 

связанных с ними проектов, не акцентирована, она лишь намечена и оставлена для дальнейшей 

разработки темы. Понятие современного позволяет до определенной степени реконструировать 

контекст, в котором находились индийские художники, и создаваемое ими искусство для них 

было именно таким (это объясняет частые сбои в используемой ими терминологии, modern, 

avant-garde и contemporary в их текстах часто взаимозаменяемы при описании творчества 

современников, ближайших коллег). Таким образом, в диссертации предпринята попытка точнее 

выразить характер их творчества и воссоздать картину того, как формировались различные 

течения рассмотренного периода, ставшие ключевыми для целой эпохи индийского искусства. 

 В работе демонстрируется стремление к отказу от взгляда на индийское искусство как на 

маргинальное и периферийное относительно европейской культуры. Оно не было изолировано, 

складывалось в интеллектуальном контексте общем как для европейского, так и для индийского 

искусства и передовой гуманитарной науки, пересматривавшей проблему центра и периферии, а 

также существовавшие иерархии знания. Начиная с контактов бенгальских художников с 

Баухаусом, кончая позднейшими связями делийских художников с сюрреалистами, 

представителями американского и европейского авангарда, индийское искусство разрабатывало 

собственную уникальную программу, поэтому скорее уместно размышлять о взаимовлиянии 

индийского и западного искусства XX века94. 

 

 

 
93 О терминологическом аспекте модернизма и авангарда см. статьи Е. Лазаревой, М.Н. Липовецкого, труды Б. 

Гройса: Липовецкий М.Н. Модернизм и авангард: родство и различие // Филологический класс. 2008. №20. С.24–31; 

Лазарева Е. Второй авангард: к вопросу о терминологии // И после авангарда — авангард. Сб. статей. Белград, 2017. 

С. 91–104Ж; Гройс Б. Утопия и обмен. Стиль Сталин. О новом. Статьи. М., 1993; Foster H. What’s Neo about the Neo-

Avant-Garde? // October. Vol. 70. The Duchamp Effect Autumn, 1994. P. 5–32. 
94 См. мою статью: Л. Кузина. Звуки Кейджа, призраки Маля. История авангарда глазами индолога // Нож. 2023. URL: 

https://knife.media/indologist-avantgarde/ (дата обращения: 08.02.2024). 

https://knife.media/indologist-avantgarde/
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 Методы исследования 

  

В настоящем исследовании применен формально-стилистический метод, позволивший 

анализировать формальные характеристики произведений искусства и выявить особенности как 

индивидуального художественного языка, так и в сопоставительном изучении исследовать язык 

того или иного движения. С помощью иконографического анализа найдена взаимосвязь образов, 

созданных современными художниками, с образами традиционного искусства.  

С помощью структурного анализа были выявлены компоненты как живописного, так и 

литературного языка художников, а также установлено принципиальное сходство композиций 

изобразительного искусства и поэзии. Так, удалось связать произведения с интеллектуальным 

контекстом их появления и прочитать «скрытый» (от представителя иной культуры) смысл 

произведений.   

В этом отношении оказался актуальным и герменевтический метод, обращение к нему 

обусловлено спецификой понятийного аппарата, применяемого художниками в их письме с 

отсылками к индийской философии.  

Типологический метод позволил систематизировать основные компоненты творческих 

методов художников и обобщить полученные результаты, выявить тенденции, или векторы, 

индийского искусства указанного периода.  

Все живописные работы интерпретируются в соответствии с данными источников, 

составляющих корпус текстов индийского искусства XX века.   

Творчество художников анализируется с помощью разработок постколониальной (Х. Баба, 

Г.Ч. Спивак) и структуралистской теории (Р. Барт, К. Леви-Строс), психоанализа (З. Фрейд), а 

также с позиций современной фольклористики и исследований мифологии XX века (Е.М. 

Мелетинский). 

 

Положения, выносимые на защиту 

 

1. Ключевые течения в индийском современном искусстве формируются в 1940–1970-е 

годы в Бомбее, Нью-Дели и Мадрасе и связаны с деятельностью представителей Прогрессивной 

группы художников, Мадрасского художественного движения, «Группы 1890». Эти движения 

находятся в едином русле эстетических идей и принципов, поэтому можно говорить о едином 

процессе и его региональных вариантах.  

2. Рассмотренные течения, сформировавшиеся в период, связанный с освобождением 

Индии от колониального управления, сделали Бомбей, Нью-Дели и Мадрас столицами 

современной культуры регионов, положили начало «традиции» современного искусства в них, 
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послужили отправной точкой для создания различных музеев и центров современного искусства, 

биеннале и ярмарок. 

3. Основными компонентами художественного метода представителей ключевых течений 

являются интермедиальность (взаимодействие поэзии и живописи), индихенизм, мистицизм и 

экспрессионизм. Эти компоненты наполняют творчество художников и определяют их 

кураторскую деятельность.  

4. Р. Тагора следует считать главным ориентиром в искусстве для новых художников и 

предтечей рассматриваемых течений. Хорошо известно, что одним из основных факторов 

объединения живописцев рассмотренных движений был отказ от следования заветам бенгальской 

школы. Несмотря на это, истоки интеллектуального контекста течений 1940–1970-х годов 

восходят к культуре Калькутты первой трети XX века, внутри которой сформировалось 

альтернативное движение во главе с Р. Тагором. Поэтому своим отказом от эстетических 

принципов бенгальской школы они продолжили линию первого ее антагониста — Р. Тагора, 

унаследовав при этом и его идеи, и компоненты художественного метода. 

5. Одной из центральных идей для представителей художественных течений 1940–1970-х 

годов была идея преодоления автономности искусства (как бенгальской школы, так и 

академического и салонного искусства) и нивелирования границы между искусством и жизнью, 

что реализовывалось с опорой на индийскую философию, теоретически обосновывающую роль 

искусства как духовной и жизнестроительной практики. 

6. В некоторых случаях зародившиеся в Индии течения повлияли и на пути развития 

современного западного искусства, что требует расширения границ исследования и устоявшейся 

терминологии. 

7. Пересмотрено употребление устоявшегося в русскоязычном искусствознании перевода 

термина Indian Modern Art в качестве синонима «модернизма», обосновано его употребление в 

более широком контексте — как современного индийского искусства. 

 

Теоретическая значимость диссертации заключается в системном анализе 

художественного процесса указанного периода, а также в разработке понятийного аппарата для 

его описания.  

Предложенная концепция работы, размечающая ключевые векторы индийского искусства, 

позволяет осуществить дальнейшее изучение течений индийского искусства, не рассмотренных 

в настоящем исследовании, в частности, поздних этапов его развития (кон. XX — XXI вв.). 

Настоящую работу можно использовать при разработке курсов по истории мирового 

искусства XX века, в которых индийское искусство остается наименее освещаемым, по истории 

индийской культуры XX века, при составлении энциклопедических и справочных изданий по 
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искусству Индии и мировому искусству XX века, описаний предметов музейного хранения, и в 

этом ее практическая значимость. 

 

 Апробация идей, положенных в основу исследования 

 

Работа выносилась на обсуждение на заседаниях Сектора искусства стран Азии и Африки 

Отдела изучения региональных культур Государственного института искусствознания (ГИИ). 

Терминологический аспект обсуждался на заседании сектора искусства Нового и Новейшего 

времени (ГИИ, 10.10.2022). Был сделан ряд докладов по теме исследования на конференциях 

«Рериховские чтения» (Институт Востоковедения РАН: 2022, 2021, 2020, 2018, 2016), 

«Зографские чтения» (МАЭ «Кунсткамера»: 2021, 2020), «Современное искусство Востока» 

(ГИИ 2019; РАХ 2017; ММОМА 2015), «Дубянские чтения» (НИУ ВШЭ 2023; РУДН 2021), 

«Poetry Today in Europe and Latin America — Parallels, Interactions, Translations» (Институт 

языкознания РАН 2019), «Философская и эстетическая мысль стран Востока: основные 

концепции и проблемы интерпретации» (РГГУ 2019; МГУ 2017; МГУ 2016), «Восточный 

бестиарий. Гибридные существа в искусстве Азии и Африки» (ГИИ 2019), на X научной сессии 

«Восточное искусство в отечественной науке» (ГИИ 2020). Отдельные фрагменты работы я 

представляла в форме докладов на заседаниях научного семинара «Искусство Индии. 

Актуальные проблемы изучения» (ГИИ 2015–2018). В рамках семинара «Санскрит и индийская 

культура» (МГУ 2016–2018) обсуждалась проблематика философских понятий индийской 

традиции и работа с текстами санскритской литературы. По мотивам исследования были 

проведены лекции и семинарские занятия для студентов бакалавриата ОП «История искусств» 

НИУ ВШЭ в рамках курса «Искусство Азии с XVII века до современности» в 2022 и 2023 годах 

и магистрантов кафедры Теории и истории декоративно-прикладного искусства и дизайна 

РГХПУ им. С.Г. Строганова в 2023 году, также прочитана лекция на 2-м Фестивале языков Индии 

(«Наукоград» 2021). Отдельные теоретические разработки отражены в статьях, в т. ч. в 

соавторстве с к. филол. н. К.М. Корчагиным. 

 

Структура исследования определяется целью и задачами. Работа представлена в двух 

томах. В первом — введение и четыре главы, посвященные ключевым течениям индийского 

искусства 1940–1970-х годов и их предыстории. Выводы излагаются в заключении, затем следует 

библиография и список иллюстраций. Во втором — приложения, состоящие из раздела о 

понятиях индийской философии, интерпретированных в контексте индийского искусства XX 

века, переводов нескольких художественных текстов (поэзии и прозы) и альбома иллюстраций. 
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ГЛАВА 1. ИСТОКИ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ТЕЧЕНИЙ 1940-Х–1970-Х. ТВОРЧЕСТВО  

РАБИНДРАНАТА ТАГОРА95 

  

 

Предыстория. 1910-е–1940-е годы  

 

История индийского искусства XX века начинается с протеста против гегемонии западной 

культуры. В этой борьбе оно создает альтернативные, антиномичные эстетике технического 

прогресса и линейного развития теории о цикличности, ритме, качественном потенциале 

пространства (его проявленности и непроявленности). Художники обращаются к индийской 

философской традиции богатой разного рода мистическими течениями. В этом есть сходство с 

эстетикой европейского модернистского искусства, которое, реагируя на вызовы времени, также 

противопоставляет себя устаревшей европоцентричной модели культуры. Тем не менее, пока 

разнообразные авангардные направления вовсю развиваются в Европе, в Индии они 

обнаруживаются с некоторой задержкой — лишь только появившись в пространстве культуры, 

они некоторое время усваиваются ей. Отдельные их черты интегрируются индийскими 

художниками, из чего постепенно складываются компоненты художественного метода, который 

служит уже их собственным целям. Задержку в усвоении нового инструментария европейского 

искусства можно проследить, например, через рецепцию его интермедиальности, если понимать 

ее как взаимодействие между поэзией и живописью96. На Западе интермедиальные поиски 

характеризуют различные авангардные направления уже в 1910-е годы, в Индии же возможности 

сближения поэзии и живописи осмысляются лишь к середине 1920-х. Кроме того, в контексте 

современного искусства эта линия была тогда только намечена, хотя и определила характер более 

поздних движений. Для того, чтобы новое индийское искусство стало в полной мере 

интермедиальным, должны были быть осознаны соответствующие предпосылки в собственной 

изобразительной традиции, которое лишь в начале века стало актуализироваться и активно 

изучаться. В русском авангарде, например, такую посредническую функцию выполняла 

древнерусская иконопись, для которой слово и образ были равноценны97. В Индии эту роль стала 

 
95 В настоящей диссертации используется устоявшаяся и общепринятая форма транслитерация имени — 

Рабиндранат Тагор от англ. Rabindranath Tagore. Хотя если транслитерировать с бенгальского, то получится 

Робиндронат Тхакур (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর). 
96 Термин интермедиа, означающий взаимопроникновение различных языков искусств (рисунка и поэзии, например) 

был впервые употреблен американским художником Диком Хиггинсом в 1960-е годы. Исследования 

интермедиальности искусства особенно активно развиваются в англоязычной гуманитарной науке и актуальны 

сегодня. Об интермедиальной теории читай: Хаминова А.А., Зильберман Н.Н. Теория интермедиальности в контексте 

современной гуманитарной науки // Вестник Томского государственного университета. 2014. № 389. С. 38–45. 
97 Бобринская Е. Проблема границ искусства в русском авангарде конца 1910-х - начала 1920-х годов. Автореферат 

дис. … д. иск. М., 2005; Бобринская Е. Русский авангард. Границы искусства. М., 2006. 



23 

 

  

играть тантрическая традиция, расценивающая мантру и янтру как идентичные проявления 

духовной реальности. Сближение индийского искусства с символическими системами 

мистицизма происходило постепенно.   

 До становления независимой государственности в Индии главным политическим центром 

была Калькутта — там возникли первые ростки современного искусства в связи с движением, 

получившим название Бенгальского Возрождения. Оно затрагивало различные сферы 

общественной жизни — политическую, экономическую, культурную, научную, создавая новое 

представление об индийской культуре, утверждая мысль о большом потенциале к объединению 

огромного ее разнообразия, возобновляя связи с различными местными традициями, которые, 

казалось, были нивелированы за время британского правления98. Одновременно в метрополии (и 

в целом в Европе) назревает поворот гуманитарных наук в сторону восточных культур. Начиная 

с конца XIX века относительно молодое научное направление, индологическое искусствознание, 

уже формулировало свои главные идеи и темы. Оба этих фокуса — бенгальское движение и 

европейская индология находились в авангарде эстетической мысли и науки в целом, потому 

неизбежно пересекались. Художники общались с английскими, немецкими и австрийскими 

исследователями и во многом выстраивали собственную эстетическую программу, ориентируясь 

на плоды их работы.  

 В первые два десятилетия XX века бенгальская школа под руководством Абаниндраната 

Тагора стремилась противопоставить себя официальной колониальной культуре, в некоторой 

степени пользуясь ее языком: попытки возрождения исконных индийских традиций, техник, 

сюжетов и мифов осуществлялись в контексте использования выразительных средств Запада 

(масляной живописи, специфических композиционных приемов и т. п.). Начиная с бенгальской 

школы, искусство искало собственную теоретическую основу в индийских традиционных 

трактатах по живописи, не порывая при этом с характерным для западной живописи 

миметическим принципом99. 1910–1920-е годы ознаменовались первыми переводами на 

английский язык важнейших для искусства санскритских текстов, внимание художников было 

обращено к ним. Исследования мистических течений (тантризма, индийского суфизма, баулов и 

пр.), где могла быть найдена типологическая аналогия авангардному искусству Европы, еще пока 

оставались на втором плане науки об Индии. Так, в силу отсутствия необходимого 

интеллектуального контекста, работы по тантризму Артура Авалона (1913, 1918) не были 

 
98 British Raj (букв. Британское владычество) — период Британской Индии — 1858–1947 годы. 
99 Европейское искусство первой четверти XX века стремится к переосмыслению как способов видения, так и 

объекта репрезентации. Отказываясь от миметичности, оно все больше обретает вкус к символам, призванным 

описать не очевидные связи. Установка на передачу невидимого изобразительными средствами обуславливает 

переход к ритуально-мифологическому аспекту мышления и высвобождению формы из автономной бытийности 

художественного произведения во имя сближения игрового и утилитарного, художественного и бытового, 

мифологического и идеологического. 
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восприняты его бенгальскими современниками как практические руководства. Лишь к концу 

1960-х его переводы, а также труды других исследователей тантризма, будут оценены по 

достоинству и на их основе будут развиты исследования тантрического искусства, которое станет 

образцом для индийских художников.   

 Тем не менее, бенгальская школа формально разрывала связи с академизмом британских 

художественных школ, стремясь восстановить местные ремесленные традиции. Художники 

также боролись с автономией художественных мастерских и вовлекались в политическую жизнь, 

переосмысляя роль своей страны в мировой истории — искусство становилось для них отчасти 

политическим инструментом (можно вспомнить, например, картину, изображающую новую 

национальную богиню — «Мать Индию» 1905 года А. Тагора, а также временные павильоны для 

Индийского национального конгресса, построенные художником Н. Бошу в 1936 году в 

деревушке Фаизпуре по просьбе М. Ганди). Семейство Тагоров100 и другие родоначальники 

школы активно поддерживали национально-освободительное движение свадеши, что 

отражалось и в тематике их произведений. Посредством творческой практики они будто 

собирали разрозненные фрагменты воображаемой цельности индийской культуры и 

восстанавливали картину утраченного «золотого века», создавая произведения на основе синтеза 

позднего романтизма, символизма и различных индийских миниатюрных и японских традиций. 

В этой связи стоит заметить, что подобная «мифологизация» (в данном случае конструирование 

национального мифа о единой Индии) была характерной для мирового художественного 

мышления. Авторы сборника «Миф и художественное сознание XX века» под редакцией 

историка и теоретика художественной культуры Н.А. Хренова (ГИИ) рассматривают «первую 

половину XX века как эпоху предельной, хотя и латентной активизации мифологического 

сознания, покинувшего художественную реальность и находящего свое выражение в самой 

политической истории»101. Очевидно, что и в Британской Индии неслучайно формируется 

представление о единстве и цельности индийской культуры, об уникальном синтезе различных 

традиций внутри нее — эта идея «витала в воздухе» европейской культуры и ее проводниками в 

Индию были прежде всего европейские или английские теоретики. Например, британец Эрнест 

Хейвел описал концепцию идеала индийского искусства, а его младшая последовательница, 

венский индолог Стелла Крамриш, продолжила развивать это положение на основе 

 
100 Один из членов семьи Тагоров — Субхо Тагор (1912 г.р.) основал Калькуттскую группу художников в 1943 году. 

Хотя известно, что Субхо стремился обрести самостоятельный художественный путь и формально отказывался как 

от принципов бенгальской школы, так и от эстетики Рабиндраната Тагора, ключевой идеей Калькуттской группы 

было создание интернационального искусства на границе европейской и индийской современной культуры (сам 

Субхо учился в Лондоне). В то же время именно нестабильная политическая обстановка в Индии стала поводом для 

организации объединения — Калькуттская группа начала совместную деятельность в год Бенгальского голода в знак 

протеста против английского правления. В литературном творчестве Субхо создавал сатирические 

антиколониальные образы. 
101 Миф и художественное сознание XX века / Отв. ред. Н.А. Хренов. М., 2011. С. 7. 
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неогегельянского подхода М. Дворжака и поместила его в контекст современного искусства. Так, 

традиционные индийские тексты были интерпретированы через призму новейших 

западноевропейских тенденций в науке102.  

 Описанный период можно охарактеризовать как мифотворческий и подготовительный 

этап для последующего развития новых течений в искусстве. К 1920-м годам индийские 

художники выходят на мировую арену, более активно взаимодействуя с представителями 

западноевропейского авангарда. Важной вехой в этом процессе стало открытие в 1919 году 

института искусств Кала Бхаван Рабиндранатом Тагором и Нандалалом Бошу. Там, например, 

читались курсы по новейшим авангардным течениям, и нацеленность на национальное 

Возрождение сменилась на большую открытость к мировому искусству — в целом победила идея 

мультикультурализма. Вместе с тем, об индийском искусстве все больше узнавали на Западе: 

благодаря выставкам и лекциям Рабиндраната Тагора, публикациям Эрнеста Хейвела и 

кураторству Стеллы Крамриш уже в 1922 году в Калькутте была организована совместная 

выставка местных художников и Баухауса (к слову, первая заграничная выставка веймарской 

школы).  

 Переворот в структуре художественного мышления происходит в творчестве самого 

Рабиндраната Тагора (период с 1925 до ухода из жизни в 1941), занявшегося графикой в поздние 

годы жизни. Как известно, он активно взаимодействовал с европейскими художниками и 

интеллектуалами и находил среди них преподавателей для нового университета Вишва 

бхарати103. К 1920 году он, конечно, уже хорошо был знаком с современными направлениями — 

экспрессионизмом, вдохновлявшимся поздним Ф. Гойей, и сюрреализмом, погруженным в 

таинственную образность индейцев в поиске альтернативного, «перевернутого» взгляда на мир, 

при котором должно было бы активизироваться вытесненное за пределы цивилизованного мира 

мышление. К тому же, упомянутая выставка Баухауса 1922 года произвела на него неизгладимое 

впечатление — увидев работы индийских соратников в одном ряду с авангардными работами П. 

Клее и В. Кандинского, Тагор, должно быть, начал искать возможности творческого синтеза еще 

пока отдаленных друг от друга миров. Неслучайно Тагор начинает рисовать как раз после этой 

выставки — в 1924 году, тогда он впервые открывает публике свой альбом «Пураби», созданный 

во время путешествия по Аргентине и знакомства с перуанским, мезоамериканским и 

североамериканским индейским искусством. Под влиянием сюрреализма графика Р. Тагора 

обнажила стремление не столько разрушить нормы привычного восприятия, сколько найти 

образ, стоящий на границе между видимым и невидимым (духовным) мирами. Переплетая в 

 
102 Kramrisch S. The Expressiveness of Indian Art // The Calcutta Review. 1922. Vol. V. № 1–2. P. 1–46; Coomaraswamy A.K. 

Hindu View of Art: Historical // Idem. The Dance of Siva: Fourteen Indian Essays. NY., 1918. P. 18–29. 
103 Подробнее в разделе 1.1.4. 
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своих альбомах рисунки с поэтическими строками и тем самым соединяя различные виды 

искусства, он вплотную подошел к обретению нового объекта репрезентации, существующего 

вне какой-либо изобразительной традиции и порой не передающего черты доступные 

зрительному восприятию, — к образу, обретающемуся между поэзией, живописью и 

философским способом постижения мира. Особенно ярко это стремление проявилось в его серии 

фигур-ламп 1930—1932 года, где он создает минималистические изображения, представляющие 

собой своеобразный сплав каллиграфических традиций Персии и Японии — пламенеющие буквы 

и силуэты одновременно. В этих работах отразилась его погруженность в контекст мистического 

направления персидской культуры — суфизма, и, одновременно, интереса к течению баулов, 

существующих на периферии ислама, вишнуизма и тантризма. В серии фигур-ламп он впервые 

в истории индийского искусства XX века подошел к эстетике авангарда с ее поиском 

минимального образа104, избежав миметической стратегии бенгальской школы. Его интересовал, 

прежде всего, символический уровень бытия и создание образа, отражающего идею 

божественного света, единства и тождества.  

 Р. Тагор, по сути, опередил свою эпоху — бенгальские современники не смогли в полной 

мере воспринять его открытие, а прямые наследники отказывались от его идей. Тем не менее, оно 

очевидно определило развитие постколониальных художественных течений Индии.   

 
104 Французский философ и теоретик Ален Бадью в главе «Авангарды» книги «Век» описывает две тенденции 

художественного авангарда к разрушению и вычитанию, или поиску минимального образа, причем между ними 

возникает особое напряжение, которое и порождает новую эстетику: «тенденция вычитания, ищущая минимальный 

образ, образующее простейшее, образ как растворение. Душой происходящего разжалования визуального сходства 

и картинности является антиномия разрушения и вычитания. Появляется искусство разрежения, достижения 

тончайшего и длительного воздействия, но не через агрессию по отношению к унаследованным формам, а через их 

помещение на грань пустоты, в сеть купюр и растворений» (Бадью А. Век / Пер. с франц. М. Титовой и Н. Азаровой. 

М., 2016. С. 152–153). 
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1.1. Интеллектуальный контекст индийского искусства начала XX века: Калькутта  

  

«Друг мой, если же ты не сможешь приехать, чтобы разделить с 

нами этот праздник цвета, света и любви, тебе придется 

расплачиваться за это в своей следующей жизни. Я не знаю, каким 

будет твое наказание — возможно, у тебя будет сердце йогина, 

обреченного вновь и вновь рождаться в Лондоне.»105  

 

Рабиндранат Тагор, 

из письма Уильяму Ротенштейну 

2 июня, 1914 года, Рамгарх, Кумаон. 

  

Эпоха fin de siècle в Индии характеризуется расширением сети культурных связей между 

Калькуттой и Лондоном106 и стремлением энтузиастов и деятелей искусства обеспечить 

индийцев достойным уровнем образования и одновременно заявить о новом, индийском 

художественном движении в среде европейских интеллектуалов. В европейских журналах все 

чаще появлялись публикации об индийском современном искусстве. Комплиментарные или 

полемические, они заставляли мировую общественность обратить внимание на то, что и в 

традиционном индийском обществе существует современная секулярная культура.  

 Неравнодушные исследователи боролись с устоявшимся в академическом сообществе 

мнением, что художественная традиция Индии не достойна глубокого изучения, так как в ней 

нет образцов высокого, или изящного искусства. Колониальный взгляд допускал исследования в 

области ремесленных традиций прикладного творчества, в то время как скульптура и живопись, 

свидетельства высокой культуры, оставались в тени. Например, один из главных английских 

специалистов по декоративным искусствам Индии, Сэр Джордж Бёрдвуд, отказывал индийскому 

искусству как в существовании определенного канона, связанного с осмыслением сакрального 

значения формальных качеств образа, так и в художественной ценности как таковой107. В 

качестве протеста против такого узкого подхода теоретиком Анандой Кумарасвами108 и 

 
105 Ср. с оригиналом: «But, my friend, if you fail to come to share with us this feast of color and light and love you will 

have to pay for it in your next birth. I do not know what your punishment will be — possibly you will have the heart of a 

Yogi and yet be born again and again in L.» (Rothenstein W. Men and Memories: Recollections of William Rothenstein: in 3 

vol. Vol. 2. 1900–1922. NY., 1932. P. 284). 
106 О художественных и интеллектуальных связях между метрополией и колонией, особенно об Обществе Индии см. 

подробнее в статье Сары Виктории Тернер Crafting Connections: The India Society and the Formation of an Imperial 

Artistic Network in Early Twentieth-Century Britain (Turner S.V. Crafting Connections: The India Society and the Formation 

of an Imperial Artistic Network in Early Twentieth-Century Britain // Nasta S. (Ed.) India in Britain. South Asian Networks 

and Connections, 1858–1950. L., 2013. P. 96–114) а также далее в разделе 1.1.2.  
107 См., например: Birdwood G. Fine Art in India // Journal of the Royal Society of Arts. 1910. Vol. 58. № 2989. P. 425–426. 

См. описание впечатления о посещении лекции Дж. Бердвуда, записанное У. Ротенштейном в разделе 1.1.2. данной 

работы «Уильям Ротенштейн и Общество Индии». 
108 См. фотографию 1912 года в Р. Тагора и А. Кумарасвами Калькутте — рис. 4 в разделе иллюстраций. 
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художником Уильямом Ротенштейном в Лондоне было организовано просветительское 

Общество Индии. В остальной части арт-сообщество Лондона все еще прохладно воспринимало 

интерес к индийской изобразительности. Те же, кто испытывал тягу к Индии, в силу своей 

малочисленности неизбежно сближались — так возник ряд переплетенных между собой 

институциональных проектов просветительского характера в самой Индии и в центре ее 

политического управления — в Великобритании. 

 Полемика вокруг индийской культуры, ее достоинств и недостатков, восходит к 

авторитету Г.В.Ф. Гегеля (1770–1831), в некоторых работах которого наглядно представлена 

аргументация в пользу тезиса об отсутствии такого феномена как индийская философия. Если же 

нет философии, то нет и изящного искусства — этот вопрос активно обсуждался в некоторых его 

лекциях и статьях109. Именно там в концентрированном виде выражена идея полярностей двух 

культур — греческой и индийской, их противоположности. По его мнению, философия возникла 

в Греции, но полностью отсутствовала в Индии — индийская мысль описывается им, скорее, как 

нечто предшествующее подлинной философии. При этом Гегель обосновывает и обратную точку 

зрения (антитезис): он все-таки допускает существование индийской философии, сравнивая ее с 

христианской как укорененной в религии, а также указывает на развитую логику, присущую 

различным направлениям индийской мысли110.   

 Возможно, такой взгляд был обусловлен отсутствием переводов многих философских 

текстов (к концу XVIII века на европейские языки были переведены только Бхагавадгита, 

Гитаговинда, Законы Ману и Шакунтала)111, и тем не менее, это не помешало философу 

Фридриху Шлегелю, с которым очевидно и полемизировал Гегель, но чье мнение оказалась в 

интеллектуальной среде скорее маргинальным, заметить философские качества санскрита, его 

«высокой духовности», выражающейся прежде всего в структурном совершенстве, в его особом 

строении как языка философии. В своем сочинении «О языке и мудрости индийцев» (1808), 

говоря о санскрите, он пишет, что  

 
109 См. например: Гегель Г.В.Ф. «Об эпизоде “Махабхараты”, известном под названием “Бхагаватгита”» Вильгельма 

Фон Гумбольдта. Берлин, 1826. Статья первая / пер. с нем. Г.Б. Шаймухамбетовой // Вопросы философии. 1994. №10. 

С. 131–137; Гегель Г.В.Ф. «Об эпизоде “Махабхараты”, известном под названием “Бхагаватгита”» Вильгельма Фон 

Гумбольдта. Берлин, 1826. Статья вторая / пер. с нем. Г.Б. Шаймухамбетовой // Вопросы философии. 1994. №11. 

С. 141–171. 
110 Dragonetti C., Tola F. What Indian Philosophy Owes Hegel // Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute. 2002. 

Vol. 83. P. 3. По аргументации, отраженной в тексте двух его статей о философии Бхагаватгиты, видно, что далеко не 

все переводы его времени были ему хорошо знакомы. В основном, он ссылается на своего современника Генри 

Томаса Колбрука, и даже на Боппа, но в стороне оставляет принципиальные для понимания индийской философии 

работы Анкетиля Дюперрона, переводчика упанишад с персидского (Dragonetti C., Tola F. Op. cit. P. 18). 
111 Marchand S.L. German Orientalism in the Age of Empire. Religion, Race, and Scholarship. Cambridge & W., 2009. P. 18. 
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«ни один другой язык, не исключая даже и греческого, не отличается столь философской ясностью и 

четкой определенностью, как индийский»112.  

  

Он также отмечал системность «индийского языка», преобладающую над «поэтическим 

вдохновением и богатством образов». Шлегель, наверное, был одним из первых, кто 

сформулировал положение об особой духовности индийской традиции, а в связи с переводами и 

открытием индийской литературы даже говорил о «Восточном ренессансе». Все это в контексте 

привычного почитания греческой культуры казалось провокационно и не было принято научным 

сообществом. Тем не менее Шлегель ощущал острую нехватку в европейской культуре того 

синтеза религии, поэзии и философии, который он видел в ранних индийских текстах.  

 В противоположность Гегелю, Шлегель акцентировал тему изначального родства 

греческой и индийской культур, он был приверженцем идеи, тогда еще новой, об 

индоевропейской языковой группе («латинско-индийской семьи»113) — все это в целом казалось 

немыслимым современникам. Автором этой идеи обычно считают английского филолога и 

индолога, служащего судьей в Калькутте, сэра Уильяма Джонса (1746–1794)114. Он наиболее 

артикулировано выразил мысль о том, что санскрит, как и греческий и латынь, восходит к 

праиндоевропейскому, при этом санскрит является наиболее старым, наиболее совершенным и в 

большей степени сохранившем в себе черты языка, который, возможно, был общим для всего 

человечества — языка Ноя и людей до великого потопа115. Хотя сама проблема происхождения 

языка и предположение о существовании некоего праязыка, вытекающее из идеи о едином, 

стадиальном развитии всех языков и их иерархии, разрабатывались на протяжении XVIII века, и 

на тот момент это уже не было новой темой, считается, что именно Джонс положил начало 

сравнительному языкознанию. Последователи этой дисциплины — Франц Бопп, его ученик Макс 

Мюллер, а также Георг Бюлер и другие немецкие лингвисты, также подспудно исходили из этой 

предпосылки о существовании праязыка, единого источника для различных индоевропейских 

языков, к которым наиболее близким, как они считали, был санскрит116. Считалось, что следует 

сравнить эти языки друг с другом и, возможно, выявить очертания утерянного предка.  

 
112 Шлегель К.В.Ф. О языке и мудрости индийцев // Фридрих Шлегель. Эстетика. Философия. Критика. Том 2. М., 

1983. С. 261. 
113 Шлегель К.В.Ф. Сочинения. В двух томах. Том 2. Философия языка и слова. СПб., 2018. C. 52, 57, 62–63. 
114 C санскрита Джонс перевел пьесу «Шакунтала» Калидасы (1790) (см.: Sacontalá or The fatal ring: an Indian drama 

/ by Cálidás; translated from the original Sanscrit and Prácrit by William Jones. L., 1790 [repr. Edinburgh, 1796]), 

Гитаговинду (1792) и Законы Ману (1794) (о Джонсе см. у С. Маршан: Marchand S.L. German Orientalism in the Age 

of Empire. Religion, Race, and Scholarship. Cambridge & W., 2009. P. 18). 
115 Ibid. P. 20. 
116 Ibid. P. 124–125. 
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 Эта идея о поиске некоего источника, первоначальной основы, праязыка, в целом была 

свойственна ранней ориенталистике. На Джонса ссылается и Гегель в своих статьях 1826 года о 

Бхагавадгите на материале ее первых переводов, выполненных Чарльзом Уилкинсом (1785) и 

изложенных Гумбольдтом. Он также акцентируется на идее некоей единой основы для 

различных значений/культур/языков:  

  

«Поскольку дух есть общее для всех народов и коль скоро культурное их формирование [Bildung] 

предполагается одновременным, то различие может вращаться лишь вокруг соотношения [значений 

одного] содержания согласно его роду и его определений, видов. <…>. То, что мы находим в словарях 

как различные значения слова, в большинстве случаев являются определениями одной и той же 

основы. Даже если, как говорит господин фон Шлегель, европейские народы относительно языков и 

вкуса, формирования социальной и научной культуры [Bildung] составляют одну большую семью, 

различие их языков, тем не менее, ведет к указанному уклонению <…>»117.  

  

 Хотя Гегель, высказываясь об индийской культуре, подчеркивает ее низкое положение в 

иерархии культур по степени воплощенности абсолютного духа, он как и немецкие языковеды 

(последователи Шлегеля) считает, что дух, единый источник всех человеческих культур, 

проявляется прежде всего в языке как инструменте мышления. Так, рассуждения немецкого 

философа отчасти отражают общую интеллектуальную повестку эпохи, и все же, несмотря на 

внимание к индийской мысли, им подчеркивается разрыв между европейской и индийской 

культурами.   

 Несмотря на всю неоднозначность оценки, данной Гегелем индийской культуре, мнение 

о ее художественной несостоятельности и об отсутствии в ней философии и истории118, а 

следовательно, и высокого искусства, надолго задержали развитие науки об искусстве Индии119. 

Только к концу XX века стала активизироваться дискуссия об индийском искусстве и культуре. 

Любопытно, что часто в этих обсуждениях, отраженных в текстах Э. Хейвела, А. Безант, С. 

Крамриш, проступает структура гегелевского рассуждения, они будто полемизируют с немецким 

философом. Греческая и индийская культура ими также противопоставляются (они не ищут 

 
117 Курсив оригинальный, как в источнике. Подчеркивание мое (Е.К.). Гегель Г.В.Ф. «Об эпизоде “Махабхараты”, 

известном под названием “Бхагаватгита”» Вильгельма Фон Гумбольдта. Берлин, 1826. Статья первая / пер. с нем. 

Г.Б. Шаймухамбетовой // Вопросы философии. 1994. №10. С. 131–137. 
118 Основные положения Гегеля об отсутствии в Индии истории были пересказаны мной в докладе 

«Интеллектуальная история модернизма: Стелла Крамриш и индийский авангард» на научной конференции XLII 

Зографские чтения. Проблемы интерпретации традиционного индийского текста», проходившей в Музее 

антропологии и этнографии (Кунсткамера) РАН, 21 мая 2021 г. Видео доклада: https://youtu.be/LGGp0RH9NEU (дата 

обращения 11.06.2022). См. характерные фрагменты из «Лекций по Философии истории», где Индия всегда 

выступает негативным примером: Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории / пер. с нем. А.М. Водена. СПб., 2000. 

C. 110. 
119 Специальное исследование, посвященное восприятию европейцами индийского искусства: Mitter P. Much 

Maligned Monsters: A History of European Reactions to Indian Art. Oxford, 1977. 

https://youtu.be/LGGp0RH9NEU
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единое основание этих культур подобно Шлегелю), однако теперь все, что Гегель обозначает в 

качестве недостатков этой культуры, мешающей ее восхождению к стадии абсолютного духа, 

толкуется как присущие ей духовные качества, к пониманию которых западному человеку нужны 

специальные ключи, то есть методология, опирающаяся на тексты индийской традиции. В 

некоторых разделах этой главы (в 1.1.1 и 1.1.3) я анализирую и сопоставляю отдельные 

фрагменты текстов, где это наиболее заметно.  

 Таким образом, сложилась собственная традиция полемики с положениями, 

опровергающими самобытность индийской культуры и философии. Если Хейвел стремился 

создать эстетическую теорию, описать идеал индийского искусства как объединяющий 

различные традиции, составляющие единое многообразие индийского духа, во многом опирался 

на работы знаменитой активистки теософского общества Анни Безант, то Стелла Крамриш, 

продолжающая дело Хейвела, основывалась на неогегельянской концепции творящего духа 

своего венского учителя Макса Дворжака. Оба они нацелены были на то, чтобы показать особый 

путь развития индийской цивилизации, ее мощь и наличие в ней собственной философии, 

развивавшейся независимо от Запада и непонятной без специального описания и интерпретации.  

 Первые эксперты в этой области (и Крамриш, и Хейвел, и Кумарасвами) стремились 

осмыслить индийское искусство через традиционные тексты и именно таким способом 

приблизиться к пониманию духовного содержания культуры. Они наследовали немецкой 

традиции. Характерно, что, несмотря на то, что первые переводы были сделаны англичанами, 

именно немецкая наука оказалась посредником между европейской и индийской культурами. 

Британская управленческая система в Индии во многих сферах использовала немецкие 

разработки, регулярно апеллировала к немецкой технической и научной экспертизе для 

поддержания и расширения империи на протяжении всего XIX века, более того большую часть 

из квалифицированных кадров колониальной администрации составляли немецкие 

специалисты120. Отношения между странами, в свою очередь, способствовали основательному 

укреплению индологии в Германии, которая развивалась, прежде всего, в русле языкознания121. 

 Ко второй половине XIX века переводы, выполненные индологами, привлекают 

специалистов из других областей: с 1868 года активно публикуются санскритские и палийские 

тексты, например, в серии The Bombay Sanskrit and Prakrit series под редакцией Георга Бюлера122. 

Это позволило по-новому анализировать памятники древней и средневековой индийской 

архитектуры, и искусства: например, уже Джеймс Фергюссон, один из первых исследователей 

индийской архитектуры, отмечал большое значение для его работы переводов «индоарийской» 

 
120 Marchand S.L. German Orientalism in the Age of Empire. Religion, Race, and Scholarship. Cambridge & W., 2009. 
121 Manjapra K. Age of Entanglement: German and Indian Intellectuals Across Empire. Cambridge, 2014. P. 22–23. 
122 Bühler G. (Ed.) Panchatantra IV & V. Bombay Sanskrit series. Bombay, 1891. 
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литературы. Э. Хейвел, А. Кумарасвами, С. Крамриш и немецкий историк искусства Генрих 

Циммер123 еще более активно использовали литературные источники для реконструкции 

доколониальной индийской культуры и описания принципов сакрального искусства124.   

 Такое чаяние утвердить право Индии на интеллектуальную и художественную 

независимость в глазах европейской публики совпадало со стремлением западных художников 

различных новых направлений к разрыву со школой и любой конвенциональностью, 

закрепощающей мышление в рамках общепринятых авторитетных мнений. Изобретенные 

авангардистами стратегии искусства осмыслялись теоретиками авангарда — прежде всего, 

Вальтером Беньямином и Теодором Адорно. Если вспомнить, например, о концепции Теодора 

Адорно в изложении Анатолия Рыкова:  

 

«Авангард интересует то, что скрывается за фасадом цивилизации, «дикое», «первобытное», 

«регрессивное». Современное искусство «хотело бы с помощью человеческих средств заставить 

заговорить нечеловеческое». С этой точки зрения можно по-новому взглянуть на историю искусства 

XIX–XX вв. В этот период художественная сфера развивалась путем включения в свою орбиту того, 

что было объявлено буржуазным обществом вне закона, — «нечеловеческого», «стихийного», 

«возвышенного», сопротивляющегося бюргерскому здравому смыслу»125.  

  

Таким свойством «нечеловеческого» обладала и индийская культура в представлении 

среднестатистического европейца. Индийское искусство воспринимали как монструозное, дикое, 

подражательное или варварское (и это подтверждали профессиональные искусствоведы). Оно 

было принято современными художниками, авангардистами, но отнюдь не академическими 

учеными (его стремились осмыслить лишь немногие профессиональные исследователи, в этой 

главе упоминаются ключевые фигуры для индийского искусства второй половины века).  

  

 
123 Г. Циммер (1890–1943) получил лингвистическое и индологическое образование в Берлинском университете. 

Разработал метод анализа произведений искусства в неразрывной связи с контекстом, в котором эти изображения 

или предметы существовали. Так, индийское искусство описывалось с точки зрения его сакрального значения и 

функции в религиозной традиции (Zimmer H. Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India / Transl. and ed. by 

G. Chapple, J.B. Lawson and J.M. McKnight. Princeton, 1984). Область его научных интересов складывалась вокруг 

различных санскритских текстов, в частности тантрических. Близким другом Циммера был Карл Густав Юнг. Его 

преемником был Джозеф Кэмбелл, который опубликовал неоконченные труды исследователя после его смерти.  
124 Singh D. Indian Nationalist Art History and the Writing and Exhibiting of Mughal Art. 1910–1948 // Art History. 2013. 

Vol. 36. Issue 5. P. 1044. 
125 Рыков А. Политика авангарда. М., 2019. C. 26. 
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1.1.1. Теоретик индийского Возрождения Эрнест Хейвел 

Патроном первых институтов и колледжей искусства, выражавших идеи обновления культуры 

независимой Индии был Эрнест Хейвел (рис. 1a, 1b126). Возглавив Государственную школу 

искусств в Калькутте в 1896–1905 годы, он бок о бок работал с художником Абаниндранатом 

Тагором127 — вместе они проектировали систему художественного образования альтернативную 

существующей, викторианской: в ее центре должны были стоять принципы культуры и искусства 

традиционной Индии «доевропейского» времени, что относительно подробно описано в 

нескольких его работах128.  

 Мысль об альтернативной системе образования и принципах искусства зародилась еще до 

встречи с Абаниндранатом, когда Хейвел работал в Мадрасской школе искусств в 1884–1894 

годах129. Обучая индийских студентов, он увидел, что английская культура воспринимается ими 

поверхностно. Заучивая наизусть Шекспира или Мильтона еще в средней школе, они не могли 

проникнуть в суть этой поэзии. Она была совершенно бесполезной, чуждой их мировосприятию 

и не питала их творчество. Очевидная неэффективность такого англоцентричного подхода к 

образованию, согласно его точке зрения, демонстрировала деградацию существующей 

викторианской парадигмы. Требовался новый подход, масштабный пересмотр всей 

адаптированной для британских колоний системы образования, у истоков которой стоял историк 

и государственный деятель Томас Б. Маколей (1800–1859). В основе маколеевской системы 

лежала мысль о неоспоримом превосходстве европейской культуры в целом и, конечно, 

британской политической модели, поэтому она не только не учитывала особенности местных 

традиций, но и стремилась вытеснить их. Томасу Маколею принадлежит знаменитое 

 
126 Иллюстрации в тексте работы обозначены как рис. — см. в Приложении III  в томе II настоящей диссертации. 
127 Абаниндранат Тагор (1871–1951) — индийский художник, племянник Рабиндраната Тагора, основатель 

Индийского общества восточного искусства (Indian Society of Oriental Art), изобретатель и теоретик одного из 

ведущих направлений бенгальской школы. Его художественная методика базировалась на идее синтеза раджпутской 

и могольской миниатюры с чертами западноевропейских художественных течений позднего романтизма и 

символизма (прерафаэлиты, Дж. Уистлер).  
128 Havell E.B. Indian Art, Industry & Education. Md.,1907; Havell E.B. The Basis for Artistic and Industrial Revival in India. 

Md., 1912. P. 59–133. 
129 Эрнест Бинфилд Хейвел (1861–1934) занимал ведущие должности в колониальной администрации. Происходил 

из знаменитой английской семьи потомственных художников, писателей и музыкантов. Вошел в историю как первый 

колониальный администратор в Индии, открыто критиковавший существующую систему преподавания в сфере 

искусства. Переосмыслив ее, он предложил такой метод обучения, который учитывал бы особенности индийской 

культуры. В отношении организации образовательного процесса, его особенно привлекла модель могольских 

ремесленных мастерских. Вместе с художником А. Тагором и Г. Тагором он основал Индийское общество восточного 

искусства (Indian Society of Oriental Art, 1907): вместе они стремились возродить живописные мастерские. По 

возвращении в Лондон Хейвел продолжал работать над книгами по индийскому искусству (Havell E.B. The Ideals of 

Indian Art. L.,1920). 
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высказывание о воспитании индийцев по цвету кожи и британцев по духу, которое часто 

цитируют130.   

 Логически вытекая из маколеевской по сходному овнешняющему принципу, 

порождающему разрыв между содержанием и формой и, с точки зрения Хейвела, отчуждающему 

индийцев от корней собственной культуры, развивалась и система арт-колледжей в Индии. Она 

скорее учила имитировать формальные композиционные качества различных типов, 

развиваемых в русле академической школы (акварельный и масляный пейзаж, натурный 

рисунок, портрет и т.д.) нежели воспитывала самостоятельное художественное мышление131. 

Имитация как создание формы без осмысленного содержания, — вот с чем боролся Хейвел как 

педагог и администратор образовательного процесса. Антитезу «пустой» форме он видел в 

идеале индийского искусства — витальной основе этой культуры, не признанной метрополией.  

 В самом понятии идеала, или идеалов (оно отражено в названии ключевой теоретической 

работы Хейвела The Ideals of Indian Art132) проступает, как уже было отмечено, связь с 

философией XIX века и, в частности, с представлением об истории человечества как истории 

становления абсолютного духа, сформулированным Гегелем. С его концепцией единого 

источника разнообразных форм, развивающихся одновременно, во многом работает и Хейвел: 

будто бы пересобрав детали в необходимом ему порядке, он предлагает новое понимание 

индийского искусства. Сначала он подчеркивает наличие единства в индийской культуре, 

определяющего все существующие в ней разновидности:   

  

«существуют различные формулировки — индуистская, сикхская, джайнская, буддийская и 

магометанская — но все они предполагают один идеал»133.  

  

 В другом тексте он говорит об источнике этого разнообразия — духовном содержании 

искусства:   

  

«красота полагается не формой как таковой, но божественной идеей, запечатленной теми сердцами, 

которые обращены к ней»134.  

  

 
130 См. Оригинальное высказывание: «We must at present do our best to form a class <…> of persons Indian in blood and 

colour, but English in tastes, in opinions, in morals, and in intellect» [T. Macaulay from “Minutes on Education In India” / 

Minute by Mr. Macaulay (2 February, 1835). URL: 

https://en.wikisource.org/wiki/Minutes_on_Education_In_India,_Written_in_the_Years_1835,_1836_and_1837/Minute_by

_Mr._Macaulay_(2_February,_1835)#ClassOfIndiansAsInterpreters (дата обращения: 8.02.2024). 
131 Havell E.B. Indian Art, Industry & Education. Md., 1907. P. 88–89. 
132 Havell E.B. The Ideals of Indian Art. L.,1920. 
133 Havell E.B. Indian Art, Industry & Education. Md., 1907. P. 160. 
134 Havell E.B. The Ideals of Indian Art. L.,1920. P. 22–24. 

https://en.wikisource.org/wiki/Minutes_on_Education_In_India,_Written_in_the_Years_1835,_1836_and_1837/Minute_by_Mr._Macaulay_(2_February,_1835)%2523ClassOfIndiansAsInterpreters
https://en.wikisource.org/wiki/Minutes_on_Education_In_India,_Written_in_the_Years_1835,_1836_and_1837/Minute_by_Mr._Macaulay_(2_February,_1835)%2523ClassOfIndiansAsInterpreters
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 Во всех своих работах Хейвел обосновывает существование самобытного идеала 

индийского искусства, и, оставаясь в рамках общепринятой традиции противопоставления 

восточных и европейских культур, переворачивает концептуальный разрыв между ними в пользу 

индийского искусства, которое было недопонято и недооценено на Западе.  

 Тем самым Хейвел не только применяет гегелевскую схему, но и развивает идеи Анни 

Безант, активистки теософского общества, с которой он, вероятно, встретился еще в самом начале 

своего пребывания в Индии — с 1884 года он работает в Мадрасской школе искусств, а с 1882 

года в Адьяре, пригороде Мадраса, функционирует Теософское общество.  

 Сравним высказывание Хейвела (1920) и более раннее — Безант (1913) из книги эссе об 

Индии:  

[1]  

«Подобно тому, как считается, что греки достигли 

своего идеала человеческой и божественной красоты 

посредством выбора между разными типами мужчин 

и женщин, мы превращаем искусство в систему 

дискриминации, или дифференциации между тем, 

что мы называем красивым и уродливым. 

Художники часто жалуются на то, что современная 

одежда и образ жизни настолько уродливы, что они 

бесполезны для их творчества: такое суждение 

оборачивается тем, что искусство для них становится 

археологическим культом, не имеющим ничего 

общего с коллективным воображением народа — оно 

исключает реальную жизнь и работу. Пределы такого 

искусства нарочито ограничены до узкого коридора 

идей, в который не проникает мир повседневной 

жизни».   

 

[2]  

«Индийская мысль глубже и в гораздо более 

широкой перспективе рассматривает искусство. 

Перед индийским художником разворачивается 

целое творение в каждом его аспекте определяющее 

различные области; это вовсе не тот, нанесенный на 

карту академиками, ограниченный набор. Красота, 

как говорит индийский философ, субъективна, не 

объективна. Она не присуща форме или материи; она 

принадлежит духу и может быть воспринята только 

духовным видением. Красоты нет ни в дереве, ни в 

цветке, ни в мужчине или женщине как таковых. Все 

они прекрасно приспособлены для того, чтобы 

выполнять свое предназначение в космосе; и все же 

красота не находится в форме (курсив мой — 

Е.К.)»135.  

  

«Рим взял ноту гражданского величия и 

провозгласил преклонение перед государством 

идеалом гражданина, а завоевания во славу 

государства национальным долгом; Греция взяла 

ноту интеллектуального величия, обогатив 

мировое искусство и литературу бесценными 

сокровищами и даже на своих завоевателях 

оставив печать своего интеллектуального 

достоинства. А Индия, высоко возвышаясь над 

ними обоими, взяла ноту духовного величия, 

чистой преданности духовному идеалу, 

поклонению, которое требовало только того, 

чтобы стать тем, что оно обожало — 

объединиться под знаком духовного знания 

(курсив мой — Е.К.)»136. 

 

 Такая аргументация основана на приеме противопоставления: Безант противопоставляет 

индийскому «духовному величию» римское право и греческое «интеллектуальное величие», а 

 
135 Havell E.B. The Ideals of Indian Art. — London: John Murray, 1920. P. 23. 
136 Besant A. India’s Mission among Nations. In: Idem. India: Essays and Addresses. — London: The Theosophical Publishing 

Society, 1913. P. 1. 
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Хейвел пишет об ограничениях современного искусства и культуры, вызванных 

дискриминирующим идеалом греческого искусства, которому он противопоставляет 

синтезирующий, субъективирующий идеал индийской культуры. Так, Хейвел полагает, что 

именно греческая модель привела к разрыву между настоящим и идеальным, а также между 

духовным и материальным (формой) — именно это, с его точки зрения, мешает воспринимать 

европейцам другую, незнакомую культуру. Индийская традиция, напротив, обладает более 

утонченным эстетическим аппаратом, осмысляющим субъективное переживание. По Хейвелу, 

объективным (формальным) характеристикам она предпочитает субъективные, а значит в 

большей мере адаптивна к иным, чуждым ей самой аспектам, способна к включению и 

переработке неконвенциональных черт, отбираемых агентом культуры (например, художником) 

в зависимости только от их духовного качества.  

 Работа Хейвела, начиная с 1902 года, была достаточно хорошо известна за пределами 

Индии. В 1903 году Хейвел опубликовал свою первую статью о современной индийской 

живописи, в частности об Абаниндранате Тагоре, в известном британском журнале The Studio137. 

Спустя несколько лет в том же журнале вышла другая его статья на схожую тему, однако 

охватывающая большее число бенгальских художников138. Все эти статьи иллюстрированы и по 

ним можно получить представление о новом направлении искусства Индии. Известно, что 

Хейвел также выступал с лекциями об индийской миниатюрной традиции в Центральной школе 

искусств и ремесел (Central School of Arts and Crafts, Southampton Row) 1 и 8 апреля 1914 года139. 

Постепенно он обретал все больше соратников в своем просветительском деле, призванном 

изменить отношение к индийскому искусству как к примитивному, дикому, неразвитому, 

варварскому и одновременно поддерживал молодых индийских художников бенгальской школы, 

привлекая к ним все больше внимания со стороны ценителей искусства.  

  

1.1.2. Уильям Ротенштейн и Общество Индии (1910) 

 

О широкой известности Хейвела вспоминает в своих мемуарах британский художник Уильям 

Ротенштейн — один из первых коллекционеров бенгальского современного искусства. Тем не 

менее, Хейвел приезжал на родину крайне редко, и, по словам Ротенштейна, в художественном 

мире Лондона его интерес к индийскому искусству поначалу не разделял никто кроме Кристианы 

 
137 Havell E.B. Some Notes on Indian Pictorial Art // The Studio. 1903. № 27. P. 25–33. 
138 Havell E.B. The New Indian School of Painting // The Studio. 1908. № 44. P. 107–117. 
139 Art School Notes // The Studio. 1914. № 61. P. 83–84. 
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Херрингхэм, талантливой художницы и копиистки, позднее уговорившей его отправиться в 

Индию, чтобы увидеть Бенарес и пещерный буддийский монастырь в Аджанте, — делать этюды 

и копировать фрески.   

 Ротенштейн посетил огромное количество мест, начиная от северо-западной Индии 

(Удайпур) и заканчивая восточным побережьем — Калькуттой140, где познакомился с Тагором, 

который впоследствии посвятил художнику знаменитую поэму «Гитанджали» (рис. 3, 5). 

Результатом полугодовой поездки Ротенштейна стала индийская серия — зарисовки и большие 

полотна, которую он выставил по приезде в Лондон в галерее «Ченил» (Chenil Gallery). Эта 

выставка, по всей видимости, не была встречена тепло лондонскими критиками, по крайней мере 

свидетельств ее успеха не осталось, лишь критические замечания, процитированные ниже. 

Вероятно, в этом отразилась закрепившаяся в британской культуре позиция «превосходства» над 

индийской культурой, не позволяющая по достоинству оценить индийские этюды и рисунки 

Ротенштейна. Наброски уличных сцен с бедняками, пандитами и женщинами в прекрасных сари, 

удивительно тонкие по колориту городские пейзажи, написанные на гхатах в Варанаси (рис. 2) 

— все эти картины индийской повседневности выдавали очарование индийской культурой, 

которую художник видел как равную европейской и к которой относился с трепетом и опасением 

за ее сохранность, ведь она могла быть утеряна в процессе вестернизации.   

 Примечательно, что в монографии о творчестве художника, вышедшей в 1923 году, если 

и говорится об индийском периоде, то очень кратко и с оттенком легкого скепсиса — индийская 

серия названа вторичной по отношению к другим темам Ротенштейна, а о портретах Тагора 

сказано, что: «Эти декоративные работы были, скорее, интересными экспериментами, нежели 

однозначной удачей»141. В приложения к диссертации включена только одна репродукция его 

индийской работы, идиллический «Вечер в Бенаресе» 1911 года (в кн.: Plate 18, здесь: рис. 2)142. 

  

 В конце рассказа о своем путешествии Ротенштейн с грустью отмечает:  

  

«ни один английский художник [кроме него самого — Е.К.] не был так же страстно увлечен Индией, 

как были Бауэр и Беснард, или как Гоген был покорен Таити»143.   

  

 
140 О впечатлениях британского художника от поездки, посещений дворцов и общения с индийской знатью, 

пандитами и народом, а также с индийскими молодыми художниками, учениками Абаниндраната Тагора 

(Нандалалом Бошу, Аджитом Кумаром Халдаром и др.), о его наблюдениях за предпочтениями образованных 

индийцев и его соотечественниках, а также об их отношении к искусству Индии см. главу 28 его книги воспоминаний 

«An Indian Pilgrimage» (Rothenstein W. Men and Memories: Recollections of William Rothenstein: in 3 vol. Vol. 2. 1900–

1922. NY., 1932. P. 228–255). 
141 Ср. оригинал: «These decorative canvases were interesting experiments rather than complete successes» (William 

Rothenstein: drawings. L., 1923. P. 30). 
142 Ibid. P. 30–32. 
143 Rothenstein W. Men and Memories: Recollections of William Rothenstein: in 3 vol. Vol. 2. 1900–1922. NY., 1932. P. 255. 
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 Еще до совместной c Хэррингхэм поездки в резиденции Гильдии ремесел Чарльза Эшби 

в Чиппинг Кэмдене Ротенштейн встретил Ананду Кумарасвами. По его словам, Кумарасвами, 

уже тогда хорошо разбиравшийся в искусстве Цейлона, нашел продолжение своего интереса в 

современном индийском искусстве144. Именно он познакомил Ротенштейна с творчеством 

бенгальцев, о которых сам британский художник впоследствии написал статью145.  

 В марте 1910 года Ротенштейн, Хейвел, Кумарасвами, Хэррингхэм, Томас Арнольд146 и 

другие создали «Общество Индии» в Лондоне (India Society), их встречи часто происходили в 

доме Хэррингхэм на улице Уимпоул. Создать такое общество, по словам Ротенштейна, было 

решено после лекции известного искусствоведа-индолога сэра Джорджа Бердвуда, которую они 

посетили вместе с Кумарасвами и Хейвелом. Бердвуд выражал позицию, распространенную 

тогда в художественной среде Лондона, подчеркивая отсутствие изящного искусства в Индии:  

  

«благородную статую Будды он сравнил с вареным пудингом!»  

  

— вспоминает Ротенштейн147.   

 Это воспоминание само по себе иронично: вареный пудинг на сале — это десерт, который 

ассоциируется, прежде всего, с английской культурой. Своей округлой формой он, 

действительно, может и напомнить голову с высокой прической, то есть классический образ 

Будды (особенно если иметь в виду фигурные вариации или рождественские, когда в верхушку 

основы вставляется декоративная веточка с ягодами). Приведенное Ротенштейном сравнение 

Будды с пудингом показывает то пренебрежение и насмешку, с которыми подходил профессор 

Бердвуд в своем анализе индийского искусства. Тем самым Бердвуд оценивал индийскую 

 
144 Одним из важных воззрений А.К. Кумарасвами (1877–1947) на искусство была идея организации художественных 

сообществ, которые функционировали бы на основе религиозно-философских учений и практик индуизма (Eaton N. 

Swadeshi Color: Artistic Production and Indian Nationalism, ca. 1905 – ca. 1947 // The Art Bulletin. 2013. Vol. 95. № 4. P. 

624). О калькуттской школе искусства см.: Coomaraswamy A.K. The Modern School of Indian Painting // The Journal of 

Indian Art. 1913. Vol. 15. № 117. P. 67–69. См. прочие публикации о современном индийском искусстве в индийских 

журналах: Coomaraswamy A.K. The Present State of Indian Art I. Painting and Sculpture // Modern Review. 1907. Vol. II. 

P. 105–110; Coomaraswamy A.K. The Present State of Indian Art II. Architecture and Decorative Art // Modern Review. 

1907. Vol. II. P. 405–413; Coomaraswamy A.K. The Painting of Nanda Lal Bose // Modern Review. 1909. Vol. VI. № 3. P. 

300–302. 
145 Rothenstein W. Gaganendranath Tagore // The Visva-Bharati Quarterly. 1938. Vol. 4. Pt. 1. P. 4. 
146 Томас Уокер Арнольд (1864–1930) — историк искусства ислама, был другом мусульманского реформатора и 

философа Саида Ахмад-хана и учителем философа, поэта и общественного деятеля Мухаммада Икбала, которого 

считают «духовным отцом» Пакистана. В 1904–1909 годы работал в библиотеке Министерства по делам Индии в 

Лондоне. С 1917 по 1920 годы Арнольд был советником либерально-настроенного министра по делам Индии 

еврейского происхождения Эдвина Сэмуэля Монтэгю. Арнольд помог Ротенштейну дружеским советом по поводу 

его поездки в Индию, он вспоминает: «Thomas Arnold, then at the India Office, gave me different advice, and less oficcial 

introductions» (Rothenstein W. Men and Memories: Recollections of William Rothenstein: in 3 vol. Vol. 2. 1900–1922. NY., 

1932. P. 162). 
147 Ср. оригинал: «the noble figure of Buddha he likened to a boiled suet pudding!» (Rothenstein W. Men and Memories: 

Recollections of William Rothenstein: in 3 vol. Vol. 2. 1900–1922. NY., 1932. P. 231(. Ротенштейн о Бердвуде и об 

индийской скульптуре: Rothenstein W. The Genius of Indian Sculpture // The Visva-Bharati Quarterly. 1938. Vol. 4. Pt. 1. 

P. 5–10. 
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скульптуру как не слишком развитое ремесло, стоящее в иерархии искусств не выше кулинарного 

мастерства приготовления знаменитого десерта. Уже знакомому с репродукциями и копиями 

живописи Аджанты Ротенштейну, осознающему символизм буддийской иконографии, была 

очевидна невежественность подобного сравнения, обусловленная нехваткой индологических 

искусствоведческих исследований. 

 Для этого и была необходима коллективная просветительская работа: все члены 

«Общества Индии», которое существовало с 1910 года, находились в тесном контакте, 

способствовали публикации работ, созданию монографий об искусстве, художники участвовали 

в иллюстрировании этих книг, предоставляя репродукции произведений из своих коллекций148 

или собственные работы149. Значительным для распространения и понимания индийской 

культуры также был организованный обществом журнал Indian Art and Letters, издававшийся в 

Лондоне с 1925 года150.  

  

1.1.3. Роль Стеллы Крамриш в проекте нового индийского искусства 

Особое внимание стоит уделить самой младшей из деятелей Бенгальского Возрождения — 

австрийской исследовательнице Стелле Крамриш (1896–1993). Обычно ее рассматривают как 

историка индийского древнего и средневекового искусства — Крамриш в числе первых 

разрабатывала методологию индологического искусствоведения, стремясь открыть искусство и 

эстетику Индии для широкой аудитории. Тем не менее, ее деятельность по изучению 

традиционного индийского искусства была тесно связана с современным — она была куратором 

и принимала активное участие в проекте Рабиндраната Тагора по созданию нового 

художественного движения.  

 Ее собственная кураторская и исследовательская программа осуществлялась с опорой на 

неогегельянскую методологию Макса Дворжака, рассматривающую произведение искусства 

неотрывно от интеллектуального и культурного контекста его времени. Но и сама она была 

«продуктом» своей эпохи: в 1910–1920 годы Крамриш находилась в контексте интереса к 

Востоку со стороны европейских исследователей и художников, с которыми она неизбежно 

 
148 Например, репродукции Г. Тагора в статье Кумарасвами (Coomaraswamy A.K. Indian Drawings. First series. Broad 

Campden, 1910). 
149  Например, копии Кристианы Хэррингхэм в альбоме: Ajanta Frescoes: Reproductions in Color and Monochrome of 

Frescoes in Some of the Caves at Ajanta after Copies Taken in the Years 1909–1911 by Lady Herringham and Her Assistants. 

L., 1915. 
150 Исследование, посвященное культурному вкладу «Общества Индии»: Turner S.V. Crafting Connections: The India 

Society and the Formation of an Imperial Artistic Network in Early Twentieth-Century Britain // Nasta S. (Ed.) India in 

Britain. South Asian Networks and Connections, 1858–1950. L., 2013. P. 96–114.  



40 

 

  

пересекалась в силу узости этого круга (среди увлеченных индийским искусством можно назвать 

Огюста Родена151 (рис. 9–10), Пауля Клее152, Йоханнеса Иттена (рис. 12)). Внимание 

одновременно к древнему и современному искусству, к далекому прошлому и к будущему, к 

архаике и самым новым достижениям техники, к мистике и науке (что порой не противоречило 

друг другу), и в особенности к Востоку — важная черта искусства рубежа веков и культуры 

первого двадцатилетия XX века.  

 Хотя изначально исследовательница не планировала оставаться в Индии надолго, ей было 

суждено прожить там чуть менее полувека, и за это время она успела объединить вокруг себя 

художественное сообщество, воспитать несколько поколений индийских художников, написать 

свои главные труды по традиционной архитектуре и искусству. Индия оказалась спасительной 

территорией для интеллектуалов еврейского происхождения или их родственников во время 

Второй Мировой войны: Крамриш пережила там 1930 годы153, так же, как и деятели бомбейского 

художественного движения 1940 годов, о которых повествуется во второй главе настоящей 

работы154.  

  

 Крамриш и венская школа искусствознания 

  

Стелла Крамриш оказалась в Индии в самом начале своей научной карьеры155, сразу после 

того, как получила образование в Вене. Она училась у Йозефа Стржиговского (1862–1941), 

основателя нового направления в искусствознании, осваивавшего восточные культуры, из 

которых, как он считал, вышло и европейское искусство156, и у Макса Дворжака (влияние его 

концепции на Крамриш обсуждается ниже). По ее словам, они не переносили друг друга, и 

 
151 Rodin A. La Danse de Çiva // Ars Asiatica. 1921. III. P. 9–14. 
152 О распространении знания об индийской культуре в Германии и отсылках к индийскому искусству в творчестве 

Пауля Клее см.: DeLamater P. Some Indian Sources in the Art of Paul Klee // The Art Bulletin. 1984. Vol. 66. № 4. P. 657–

672. 
153 Несмотря на то, что Стелла Крамриш еврейского происхождения, в работах о ней обычно это не упоминается. В 

1950 годы она переехала в Америку, где возглавила отдел индийского искусства в музее Филадельфии. Для самой 

Крамриш ее идентичность вряд ли была связана с миром еврейской общины, хотя известно, что как в Европе, так и 

в Индии она поддерживала с ней контакты (Stoler Miller B. Stella Kramrisch: A Biographical Essay // Kramrisch S. 

Exploring India’s Sacred Art: Selected Writings of Stella Kramrisch. Philadelphia,1983). 
154 См. раздел 2.1.2.  
155 См. карандашный портрет юной исследовательницы этого времени (1922 год), исполненный старшим братом 

Рабиндраната — Джьотириндранатом Тагором — рис. 8. 
156 Работы о Стржиговском и Венской школе искусствознания см.: Rampley M. Art History and the Politics of Empire: 

Rethinking the Vienna School // The Art Bulletin. 2009. Vol. 91. № 4. P. 446–462; Rampley M. Introduction: The Vienna 

School beyond Vienna. Art history in Central Europe // Journal of Art Historiography. 2013. № 8; Rampley M. The 

Strzygowski school of Cluj. An Episode in Interwar Romanian Cultural Politics // Journal of Art Historiography. 2013. № 8; 

Makuljević N. The Political Reception of the Vienna School: Josef Strzygowski and Serbian Art History // Journal of Art 

Historiography. 2013. № 8; Tonbul Z. From Strzygowski’s ‘Orient oder Rom’ to Hans Sedlmayr’s ‘Closest Orient’ // Journal 

of Art Historiography. 2020. № 23; Marchand S.L. The Rhetoric of Artifacts and the Decline of Classical Humanism: The 

Case of Josef Strzygowski // History and Theory. 1994. Vol. 33. № 4. P. 106–130. . 
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смотрели в разные стороны при случайной встрече на университетской лестнице157. Тем не 

менее, оба сыграли большую роль в профессиональном становлении исследовательницы.  

 Крамриш принимала участие в семинаре Стржиговского в Институте истории искусств 

при Венском университете. Под его руководством она защитила свою диссертацию, 

посвященную буддийской живописи Аджанты — теме, которая была крайне актуальной как для 

молодых бенгальских художников, так и для европейской художественной элиты158. 

Стржиговского пригласил в университет Вишва бхарати Рабиндранат Тагор, однако тот так и не 

смог приехать в Индию. Тем не менее, он рекомендовал свою ученицу.   

 После одной из трех лекций об индийском искусстве, которую при содействии 

Стржиговского Крамриш прочитала в Оксфорде, она познакомилась с Тагором:   

  

«Когда я закончила, спустилась в аудиторию. Внезапно я почувствовала себя в объятиях 

Рабиндраната Тагора159».  

  

  В Индии вместе с Абаниндранатом Тагором, племянником Рабиндраната, Крамриш стала 

соредактором журнала, являвшегося частью кампании по продвижению индийского искусства 

— Индийского общества восточного искусства (Journal of the Indian Society of Oriental Art). 

Большое значение для его популяризации имели ее хорошо иллюстрированные 

немецкоязычные160 и англоязычные публикации о современном индийском искусстве161. В 

Обществе восточного искусства она выступала с лекциями, одна из которых была посвящена 

«Тенденциям современного европейского искусства» (The Tendencies of Modern European Art, 

 
157 Stoler Miller B. Op. cit. P. 8. 
158 См.: Kramrisch S. Untersuchungen zum Wesen der frühbuddhistischen Bildnererei Indiens. PhD. dissertation, University 

of Vienna, 1919. Выбор такой темы был во многом определен появлением материала: археолог, историк искусства и 

коллекционер Виктор Викторович Голубев, друг Стржиговского, привез из своей поездки 1910 года большое 

количество качественных фотографий (ок. 1500 штук) будийского пещерного комплекса (фотоархив хранится в музее 

Гиме в Париже). Стржиговский договорился о доступе к ним для Крамриш. Виктор Голубев был главным редактором 

журнала Ars Asiatica (Goloubev V. (Éd.) Ars Asiatica. Études et documents. In 12 vol. Vol. 3. Sculptures Çivaïtes. Bruxelles, 

P., 1921), в котором печатались Хейвел, Кумарасвами, Огюст Роден со статьей о танцующем Шиве, и сам Голубев 

(рис. 9, 10, 11). Он также вел курс индийского искусства в Школе восточных языков при Сорбонне. Его коллекция 

индийской миниатюры хранится сегодня в музее изящных искусств Бостона (Museum of Fine Arts, Boston) (Stoler 

Miller B. Op. cit. P. 7, 30). 
159 Ср. с оригиналом: «After I finished, I went down to the audience. Suddenly I felt the widesleeved arms of Rabindranath 

Tagore around me» (цит. по: Ibid. P. 8). 
160 Статьи о бенгальских художниках на XV ежегодной выставке Индийского общества восточного искусства: 

Kramrisch S. Indische Malerei der Gegenwart, zur XV. Jahresausstellung der «India Society of Oriental Art», Calcutta 1924 

// Der Cicerone. 1924. № 16. P. 954–962. Статья о бенгальской художнице Сунаяни Деви: Kramrisch S. Sunayani Devi // 

Der Cicerone. 1925. № 17. Teil 1. P. 84–93. 
161 См.: Kramrisch S. The Aesthetics of Young India: A Rejoinder // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 

1922. № 10. P. 66–67; Kramrisch S. An Indian Cubist // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1922. № 

11. P.107–109; Kramrisch S. The Present Moment of Art, East and West // The Visva-Bharati Quarterly. 1923. Vol. 1. № 3. 

P. 221–225; Kramrisch S. The Genius of Abanindranath Tagore // The Visva-Bharati Quarterly. 1942. Vol. 8. Parts 1–2. 

(Abanindra number). P. 66–73. 
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апрель 1922 года162). Понимание современного искусства Крамриш основывалось на ее 

непосредственном зрительском опыте в Вене. По словам биографа Стеллы Крамриш, Барбары 

Столер Миллер: 

  

«Обязательная программа обучения дополнялась ее внимательным отношением к современному 

искусству. К 1912 году, когда в Вене проходила историческая выставка футуризма, благодаря тому, 

что она была танцовщицей, она могла почувствовать в этих картинах с многочленными фигурами 

ритм. Она вспоминает, как спорила со своей матерью о нетрадиционных формах художников-

футуристов. <...>. Для Стеллы Вена была городом не столько вальсов Штрауса, сколько картин 

Густава Климта и Эгона Шиле. <...>. Эти художники также разделяли широко распространенный в 

Германии интерес к индийской духовности, наиболее конкретно сформулированный Василием 

Кандинским в его эссе 1912 года Über das Geistige in Der Kunst. Мысли Стеллы об искусстве 

сформировались под влиянием размышления Кандинского, хотя она не разделяла его восхищения 

мадам Блаватской или теософией»163 . 

  

 Такое незаурядное и глубокое понимание современности она стремилась передать своим 

индийским студентам164, в большинстве своем совсем не осведомленных о новых западных 

направлениях. Она знакомила их с современным искусством и делилась своим видением, в 

котором принципы искусства, будь то традиционного или авангардного, современного, были 

сходны. Опубликованный конспект ее первой индийской лекции, прочитанной молодым 

художникам, начинается следующими словами:   

  

«Все сотворенное Природой, все человеческие существа — только образы, предания, идеи, отражения 

той непознаваемой красоты, которая, кажется, проходит в мгновение ока, оставляя после себя улыбку, 

трепыхание крыльев, отблеск и ненасытную неутолимую жажду, изначально присущую Творящему 

Духу165».  

  

 Уже в этой вступительной речи заметна близость с одной стороны к текстам и идеям 

Хейвела, а с другой к искусствознанию венской школы: понятие творящего духа, центральное 

для Макса Дворжака, оказывается таковым и для Крамриш. Главная концепция профессора 

Венского университета: «история искусства как история духа» (Kunstgeschiechte als 

 
162 Kramrisch S. The Aesthetics of Young India: A Rejoinder // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1922. 

№ 10. P. 66–67. 
163 Stoler Miller B. Stella Kramrisch: A Biographical Essay // Kramrisch S. Exploring India’s Sacred Art: Selected Writings 

of Stella Kramrisch. Philadelphia, 1983. P. 6. 
164 До того, как в 1923 году стать штатным преподавателем Калькуттского университета, Крамриш читала лекции о 

западноевропейском и индийском искусстве студентам Шантиникетана. 
165 Прописные буквы — Крамриш. Цикл лекций был прочитан Крамриш в период от 27 июля по 2 августа 1922 года, 

и немногим позднее были опубликованы конспекты лекций в местном журнале (Kramrisch S. The Expressiveness of 

Indian Art // The Calcutta Review. 1922. Vol. V. № 1–2. P. 1). 
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Geistesgeschichte), стремится объяснить историю искусства посредством истории идей, иными 

словами, она описывает механизм, который позволяет искусству отражать главные черты 

культуры своего времени. Несмотря на то, что главные труды Дворжака посвящены живописи 

Северного Возрождения (Das Rätsel der Kunst der Brüder van Eyck, 1903) и средневековому 

искусству Европы (Idealismus und Naturalismus in der gotischen Skulptur und Malerei, 1918)166, они 

обусловили появление основательной аргументации для рассмотрения искусства неевропейских 

культур167, а разработанная им искусствоведческая методология расширила в достаточной мере 

и границы дисциплины — а значит появился методика рассмотрения современного искусства: 

  

  

«главным и безусловным достижением <…> [Макса Дворжака, Е.К.] следует считать как раз 

преодоление границ академической истории искусства: историю искусства теперь уже нельзя не 

соотносить с современными тенденциям и невозможно прикрываться институциональными 

конвенциями, не замечая или отрицая современность»168.  

  

 При этом, концепция Дворжака существовала в едином контексте идей, 

сформулированных философией Гегеля169 и наследующем ей учением о Geistwissenschaften 

Вильгельма Дильтея:  

  

«<…> если для Ригля прототип антинатуралистической современности — поздняя античность и 

барокко, то для Дворжака, свидетеля и современника уже не импрессионизма, а символизма и кубизма, 

— маньеризм. Тем самым и осуществляется сдвиг истории искусства как истории форм к истории духа, 

где последний очень приблизительно можно назвать «идеей» или ментальностью. Дворжаковский 

«дух» связан с неогегельянским и, что сугубо важно, неогерменевтическим дильтеевским обновлением 

историзма, где теперь в центре — «переживание» (Erlebnis) как медиум объективного понимания 

исторической тотальности»170.  

  

Историк и теоретик искусства Степан Ванеян и филолог Елена Ванеян объясняют сдвиг в 

осмыслении истории искусства Дворжаком его опытом взаимодействия с современным ему 

искусством (с символизмом и его стремлением увидеть невидимый мир и кубизмом, 

 
166 На русский язык переведены следующие работы Дворжака: Дворжак М. История итальянского искусства в эпоху 

Возрождения: в 2-х т. / пер. с нем. и комм. И.Е. Бабанова. М.,1978; Дворжак М. История искусства как история духа 

/ пер. с нем. А.А. Сидорова, В.С. Сидоровой и А.К. Лепорка. СПб., 2001.  
167 Schwarzer M. Cosmopolitan Difference in Max Dvořák’s Art Historiography // The Art Bulletin.1992. Vol. 74. №. 4. P. 

669–678. 
168 Ванеян С., Ванеян Е.. Венская школа искусствознания: Orient oder Wien? // Искусствознание. 2019. Т. 2. № 2. С. 23. 
169 О немецкоязычной традиции философствования и связях Венской школы искусствознания с Гегелем см.: Ермолов 

2000. О гегелевском понимании эстетики см.: Татаренко Н.А. Понятия искусства и идеала в гегелевской эстетике в свете новых 

источников // История философии. 2017. Т. 22. № 1. С. 34.  
170 Ванеян С., Ванеян Е. Указ. соч. С. 23. 
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показывающим относительность любых формальных характеристик). Все это, должно быть, 

послужило дополнительным аргументом в пользу того, что именно интуиция или личное 

переживание обладает подлинной объективностью. Об этом пишет и Крамриш, особенно когда 

речь заходит о современном искусстве. В предисловии к каталогу калькуттской выставки она 

призывает отвести, казалось бы, объективное знание о предмете, на второй план (например —

исследования искусства), чтобы в итоге вместе с художником достигнуть связи с большим 

целым, с духом времени (Zeitgeist):  

  

«Утверждение, что любой период искусства превосходит все другие по своей художественной 

значимости <…> явно противоречит всем представлениям о природе искусства… Предметом 

исследования <…> должны быть не только эпизоды «Рамаяны» или «Ганеша с головой слона, тремя 

глазами, в виде толстяка или карлика, держащий в своих четырех руках лотос, свой собственный 

бивень, боевой топор и рисовый шарик»; пейзажная или портретная живопись, но также и общие 

идеи и представления о возрасте и нации, к которой принадлежит художник, об окружающих его 

природе, людях и вещах; о его опыте и знаниях, независимо от того, взращены они культурой его 

страны или импортированы откуда-то еще. Все эти факты — хаотическая смесь. Это и есть сырье в 

ожидании творения. В конечном итоге все искусство проистекает из союза интуиции и личности»171. 

  

В этом фрагменте очевидна и полемика с колониальной, европоцентрической культурой, и 

дворжаковский синтез личного и объективного опыта через озарение. Сравним с ярким 

высказыванием самого Дворжака:   

  

«Природа и индивидуальность! В этих двух словах можно найти ответ на проблему возникновения 

современного искусства, ответ, столь знакомый нам сегодня по поэтическому апофеозу 

Буркхардта»172.  

  

 Эта идея определила способ работы Крамриш с современностью и повлияла на сложение 

методологии исследования старого индийского искусства. Крамриш показала индийским 

художникам, что современное искусство нуждается не столько в технических навыках, которые 

обеспечивала школа, сколько в индивидуальном прочтении той или иной темы, в собственном 

опыте художника, в том, как он сам чувствует свою культуру и время.  

 
171 Kramrisch S. The Aesthetics of Young India: A Rejoinder // Rūpam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1922. 

№ 10. P. 66. 
172 Ср. оригинал: «Natur und Individualität! In diesen zwei Worten suchte man die Antwort auf das Problem der Entstehung 

der modernen Kunst, eine Antwort, die uns heute aus der poetischen Apotheose Burckhardts so geläufig ist» (цит.по: Gerát 

I. Johan Huizinga and Max Dvořák on Images: A Shared Interest in Medieval Images in and around 1919 // World Literature 

Studies. 2017. Vol. 9. P. 31–40). 
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 Ранее уже обсуждалась концептуальная связь мысли Хейвела с немецкой спекулятивной 

философией. Хотя ни у него, ни у Крамриш нет отсылок к Гегелю, в случае Крамриш эта связь 

становится более очевидной через непосредственное восприятие идей Дворжака: в статьях об 

индийском искусстве, будто полемизируя с гегелевским пониманием индийской истории и 

культуры, она переосмысляет подход к осмыслению того, что такое история. Согласно Гегелю, 

история в Индии отсутствовала, но Крамриш утверждает, что в Индии история имеет 

«циклический» характер и каждый раз создается заново, с нуля173. По сути то, что Гегель считает 

незрелыми чертами индийской культуры Крамриш называет ценными и достойными, 

выражающими неповторимую специфику индийского духа, крайней противоположностью 

которому может быть идея прогресса. В то же время, цикличность истории воспринималась 

скорее как ее качество и вполне укладывалась в представление о непрерывности индийской 

истории от древнейших времен до настоящего времени.   

 В таком ключе Крамриш осмысляла и историю индийского искусства, как некую 

целостность со своей собственной механикой. Поэтому индийское современное искусство 

должно было осознавать себя не только законным наследником древнего и народного, 

традиционного индийского искусства, но и разглядеть наличие собственных эстетических 

принципов. Например, мысль об отсутствии прогресса в искусстве, полагающаяся у Крамриш на 

понимание природы в индийской традиции174, осмысление мироустройства с его циклическим 

повторением (отчасти спроецированное на понятие истории), будет развита художником 

Джагдишем Сваминатханом в 1960 годы (см. главу 4, особенно раздел 4.1.1). Примечательно, что 

в этом Крамриш совпадает с Теодором Адорно, который высказывался о враждебности авангарда 

прогрессу. В целом, сама теоретическая рамка, которой руководствовалась австрийская 

исследовательница, и необходимость отталкиваться от превратившихся в культурные установки 

философских концепций, восходящих к Гегелю, объединяет ее с ранними теоретиками авангарда, 

такими как Адорно или Вальтер Беньямин.  

 В главном Крамриш оказывается последовательницей немецкоязычной традиции: она 

осмысляет индийское искусство прежде всего через тексты и стремится таким образом 

приблизиться к пониманию его духовного содержания, обнаруживая там новую оптику для 

анализа произведений, в т.ч. и современной живописи.  

 Хотя со временем Крамриш стала уделять все меньше внимания современному искусству 

в своих исследованиях (что заметно уже только по списку ее работ) и в полной мере посвятила 

 
173 Kramrisch. S Pāla and Sena Sculpture // Exploring India’s Sacred Art. Selected Writings of Stella Kramrisch. / Ed. Barbara 

Stoler Miller. 1983. P. 204. 
174 См.: Kramrisch S. Natural Science and Technology in Relation to Cultural Institutions and Social Practice in India // 

Philosophy East and West. Preliminary Report on the Third East West Philosophers’ Conference. 1959. Vol. 9. № 1/2. P. 21–

23.  
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себя изучению традиционной культуры, в ключевой момент формирования нового движения в 

институте Кала бхаван в Шантиникетане (об этом подробнее далее), стремясь развить 

художественное мышление студентов (в т.ч. Калькуттского университета), она не только 

обосновала ценность собственно индийской традиции, но и указала им на возможности 

различных стратегий и мотивировок художественного творчества.  

  

Баухаус в Калькутте (1922)  

 

 В 1922 году Крамриш стала куратором большой выставки, разместившейся в выставочном 

пространстве Индийского общества восточного искусства в Калькутте и объединившей 

достижения современной бенгальской и немецкой школы — Баухауса. Благодаря знакомству 

Крамриш с ее ведущим преподавателем — художником Йоханнесом Иттеном и связям своего 

венского наставника Стржиговского, который был в числе лекторов-«друзей» школы (Kreis der 

Freunde des Bauhauses), в Индию привезли таких художников, как Пауль Клее (см. его картины, 

которые были тогда в Индии: рис. 13, 14, 15, 16), Василий Кандинский (рис. 17), Герхард Маркс, 

Георг Мухе, Лайонел Фейнингер, Йоханнес Иттен и других, связанных с этой школой. Именно 

им, в особенности Клее и Кандинскому, будет суждено стать любимцами в различных индийских 

артистических кругах в 1940–1970-е годы. С индийской стороны были представлены работы 

Нандалала Бошу, Абаниндраната Тагора, Сунаяни Деви и других бенгальцев175. В 1923–24 году 

по следам Калькуттской выставки работы бенгальских художников были показаны в Берлине176, 

а в год столетия Баухауса (2019) эта тема была реактуализирована: еще раньше, в 2009 музей 

Баухауса в Дессау реконструировал калькуттскую выставку177.   

 Очевидно, что кураторское решение Крамриш было призвано уравновесить силы 

европейских и индийских художников и обнаружить новую точку зрения, способную размыть 

границы между Баухаусом и бенгальской школой, в конечном итоге между современностью и 

Индией:  

  

«К какой бы национальности ни принадлежали эти художники, и каким бы художественным 

мышлением ни обладали — все они разделяют нечто общее — а именно, то, что они обучались 

 
175 Многие из тех художников, которые развивались под руководством Абаниндраната Тагора в Государственной 

школе искусств (Governmental School of Art, Calcutta) начиная с 1906 года, выставлялись в 1922 году среди 

европейских коллег: Асит Кумар Халдар (Asit Kumar Haldar), Кшитиндранатх Мазумдар (Kshitindra Nath Mazumdar), 

Сайлендранатх Дей (Sailendranath Dey), Самарендранатх Гупта (Samarendranath Gupta), Сурендранатх Кар 

(Surendranath Kar).  
176 Osborn M. The Indian Art Exhibition in Berlin // Rupam: An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art. 1923. Vol. 15–

16. 1923. P. 74–78. 
177 «Bauhaus in Calcutta». 27.03.2013 – 30.06.2013. Dessau, Bauhaus Building. Curated by Kathrin Rhomberg, Regina 

Bittner, Partha Mitter, Ranjit Hoskote. URL: https://www.bauhaus-dessau.de/bauhaus-in-calcutta-2.html (дата обращения: 

24.05.2019). 

https://www.bauhaus-dessau.de/bauhaus-in-calcutta-2.html
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искусству в широко известных академиях искусств мирового уровня. И каждый из них 

руководствовался глубинной внутренней необходимостью отказаться от всех тех лишенных жизни 

программ. И они сражались, каждый по-своему, с декоративностью и символизмом, продирались 

сквозь импрессионизм и постимпрессионизм, и все те различные художественные направления, 

которые взволновали поверхность вод европейского искусства в последние двадцать лет»178.  

     

Крамриш подчеркивает общую интенцию индийских и европейских художников и призывает 

осмыслить, что организованные ими движения существуют уже в интеллектуальном 

пространстве нового мира, в котором индийские и европейские художники принципиально 

равны. Кроме того, их творческая парадигма, как указывает исследовательница, совпадает. 

Поэтому, прежде чем перейти к обсуждению института Кала бхаван, стоит вспомнить манифест 

Баухауса, написанный одним из родоначальников движения, Вальтером Гропиусом179. Баухаус 

должен был объединить художников разных направлений (архитекторов, скульпторов, графиков, 

живописцев) для постройки нового «дома» искусства, что понималось как буквально, так и 

метафорически. Проект предполагал высокое качество всех областей искусства и их синтез, но 

мастерство не должно было лишать участников творческой индивидуальности, в то же время, 

объекты искусства должны были быть созданы ручным трудом, и подчеркивалось, что ремесло 

— это главный инструмент художественной мысли. Такой художник-ремесленник, по мнению 

Гропиуса, ведет «интегрированную жизнь». Отказываясь от уже предлагаемых ему 

академических направлений, или тех, что борются с академизмом своими средствами (разные «-

измы»), в рамках такой институции он способен изобрести что-то свое, иными словами, обрести 

собственный голос, органически включаясь в полифонию общего замысла.  

  

1.1.4. Художественный институт Кала бхаван (1919)180 

Уже упомянутые калькуттские институции — Государственная школа искусств (в 1896–1905 ее 

возглавлял Эрнест Хейвел, а в 1905–1915 — Абаниндранат Тагор) и Индийское общество 

восточного искусства (1907), подготовили необходимые условия для развития современного 

искусства — это был первый этап создания платформы для развития различных по стилю и 

направлениям художников для борьбы с академическим и «салонным» искусством, которому 

обучали в колониальных художественных колледжах. И Хейвел, и А. Тагор стремились учесть 

 
178 Цит. по: Chatterjee S. Writing a Transcultural Modern // Bittner R., Rhombrg K. (Eds.) The Bauhaus in Calcutta: An 

Encounter of the Cosmopolitan Avant-Garde. Ostfildern, 2013. P. 101. 
179 Gropius W. Bauhaus Manifesto and Program // Wingler H.M. The Bauhaus: Weimar, Dessau, Berlin, Chicago. Cambridge, 

Mass., 1959 [1919]. P. 31–33. 
180 См. архивные фотографии Шантиникетана и Кала бхаван в разделе иллюстраций (рис. 18a-d). 
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особенности индийской культуры, тем не менее, они все еще существовали в парадигме 

колониальной системы образования и мышления. Не меняя структуру образовательной модели, 

они лишь наполнили ее новым содержанием, отсылающим к великому прошлому, однако уже не 

европейской, а индийской культуры — это проявилось буквально в замене античных образцов на 

индийские. Хейвел стремился к обоснованию идеала индийского искусства, Абаниндранат Тагор 

— к созданию другой, вполне академической программы на основе индийского канона 

Читрасутры181 и прочих трактатов182.   

 Однако уже в этот период заметно желание более радикальных изменений. Уже к 

середине 1910-х годов стала назревать мысль о другом направлении, которое нужно взять 

художникам, об иных относительно националистической проблематики задачах, на которых 

стоит сконцентрироваться, об отказе от бессмысленного идеологического соревнования с 

греческим искусством и философией. Возникает потребность уделить большее внимание 

настоящему, живым течениям искусства, существующим живописным и ремесленным 

традициям, современным технологиям, порождающим новые формы искусства, органике 

окружающего пространства города и сельской местности. Все это предполагало более 

демократичную организацию арт-школы, или образовательного центра, в котором могли бы быть 

найдены новые формы и появиться новые замыслы. Таким центром стал новый университет 

Рабиндраната Тагора. Сам Тагор возрос в контексте названных выше институций, в компании 

Хейвела и Кумарасвами и неизбежно впитывая их идеи. И в то же время, он хорошо чувствовал, 

чего может не хватать его племяннику А. Тагору. Например, внимательного изучения 

современных направлений западного искусства, что позволило бы интегрировать уже 

приобретенный опыт взаимодействия с европейской культурой и найти точки сборки для новой 

культуры. В целом Р. Тагор видел перспективы индийского искусства гораздо более широко 

нежели А. Тагор, и в своем собственном творчестве он разовьет идеи, которые закладывал в 

программу художественного образования университета. Как пишет С.И. Тюляев:  

  

«Начав сам рисовать, Рабиндранат Тагор резко изменил свое отношение к искусству ортодоксальных 

последователей Бенгальской школы, которая в 1930-х годах еще находилась на вершине славы. Так, 

поэт писал в 1937 г. английскому художнику Уильяму Ротенстайну: "С беспощадным произволом 

 
181 Читрасутру (читра — санскр. ‘живопись’), часть Вишнудхармоттарапураны, впервые полностью перевела на 

английский язык Стелла Крамриш и издала в 1924 году (историю перевода этого трактата см. в исследовании 

Изабеллы Нарди: Nardi I. The Theory of Citrasutras in Indian Painting: A Critical Re-evaluation of Their Uses and 

Interpretations. L., 2006). В русском переводе эта сутра, описывающая индийский живописный канон, появилась 

сравнительно недавно, благодаря труду Виктории Викторовны Вертоградовой (Вертоградова В.В. Живопись 

древней Индии по «Читрасутре» из «Вишнудхармоттарапураны» — теория и технология. М., 2014). 
182 См. его статьи об индийском каноне и особенностях анатомии: Tagore A. The Three Forms of Art // Modern Review 

1907. Vol. 1. № 2. P. 392–397; Tagore A. Bharat Shilpa. Calcutta, 1909; Tagore A. Some Notes on Indian Artistic Anatomy. 

Calcutta, 1914; Tagore A. Sadanga, Or The Six Limbs of Painting. Calcutta, 1921. 
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вторгался я в самодовольный и застойный мир индийского искусства, производя в нем смятение». «Его 

(Р. Тагора. — С.Т.) произведения, — писал художник Б. Де, — кажутся исполненными духа протеста 

против малокровного ремесленничества и слабости живописных качеств неоиндийского 

искусства"»183. 

  

Можно во всем согласиться с Тюляевым, только не в том, что перемена для Р. Тагора была 

резкой. Его творчество было не только экспрессивным, но и концептуально цельным. Этой 

цельности, воплощенности предшествовала долгая работа, включающая в себя изучение 

ведущих специалистов и художников Европы и Великобритании, а также дело его жизни, его 

мечта — организация нового центра (культурного, образовательного) в Индии. 

 Итак, в 1919 был основан университет Вишва бхарати (хотя открытие относят к 1921 году) 

— по задумке Р. Тагора он должен был стать точкой стягивания индийских и мировых культур, 

отсюда и название, и слоган: Yatra Visvam Bhavatyekanidam, что означает: «там, где весь мир 

может уместиться в гнезде». Убежденность в необходимости реализовать свой масштабный 

проект появилась у Тагора после получения Нобелевской премии в 1913 году — как известно, он 

был первым не европейцем, кому ее присудили. Его поэзия получила широкое признание на 

Западе во многом благодаря содействию Уильяма Ротенштейна и Общества Индии, 

напечатавшего первую редакцию авторского перевода на английский  книги стихов Тагора 

«Гитанджали», изначально написанной на бенгальском184 (рис. 3, 5).   

 Центральную роль в педагогической концепции Р. Тагора играло искусство: вокруг него 

должен был строиться весь проект университета, ведь различные виды искусства должны были 

стать основой современной индийской культуры185. По этой причине в первую очередь был 

основан художественный институт Кала бхаван, «сердце» Вишва бхарати. Cчитается, что Кала 

бхаван был первым художественным институтом в Индии, являющимся частью университета. 

 
183 Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. M., 1986. С. 176. 
184 Эту книгу, «Гитанджали: жертвенные песнопения» (англ. Gitanjali: Song Offerings), поэт посвятил Ротенштейну 

как своему благодетелю и близкому другу, сопровождавшему его на протяжении всего пути к мировой известности. 

Англоязычную версию книги «Гитанджали» Рабиндранат Тагор составил и перевел самостоятельно, и она 

отличалась от первоначальной версии на бенгальском. Бенгальскую версию на сегодняшний день отдельно перевели 

на европейские языки, например, в английском переводе она появляется в издательстве Penguin books 2011 года под 

заглавием «Gitanjali Reborn». В настоящей работе используются только англоязычные переводы, сделанные самим 

Тагором (см. цитаты некоторых стихотворений из сборника в разделе 1.2.4. Мистицизм. Образы ламп (1930–1932). 

Именно в его переводах под редакцией Уильяма Батлера Йейтса эта книга приобрела столько поклонников на Западе, 

а сам Тагор получил мировое признание.  
185 См. высказывание Тагора: «Мы в Индии видим европейца как образованного, искусного и деловито 

конструктивного в торговле и политике, но не как художественно одаренного в творчестве. Вот почему современная 

Европа открылась нам не во всей полноте своей личности, а только в интеллектуальной мощи и деятельности 

утилитарного назначения; поэтому она затронула лишь сферу нашего интеллекта и пробудила наши утилитарные 

амбиции. // Искажение жизни из-за такого узкого понимания культуры больше нельзя продолжать. В предполагаемом 

центре нашей культуры музыка и искусство должны занимать видное место почета, а не просто толерантный кивок 

признания. // Так разовьется настоящий эталон эстетического вкуса; и с его помощью наше собственное искусство 

будет возрастать в силе и богатстве, позволяя нам трезво судить об искусствах других стран и перенимать от них 

идеи и формы, не подвергаясь обвинению в плагиате» (Tagore R. Towards Universal Man. Bombay, 1961. P. 226) 
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Ему было суждено стать центром, образцом для различных художественных течений, центром, 

протягивающим ниточки к другим городам и художественным центрам (Барода, Мадрас, Бомбей, 

Дели и т.д.), и определить пути развития индийского искусства после ухода самого Р. Тагора186. 

 Кала бхаван был основан одновременно с Баухаусом (Staatliches Bauhaus, 1919–1933), обе 

институции развивались параллельно и, несмотря на их разную направленность, очевидно 

находились под влиянием схожих идей и концепций. Подобно Вальтуру Гропиусу Тагор 

развивал идею о том, что Кала бхаван — это «общий духовный центр»187 и стремился воплотить 

в жизнь собственный замысел «интегрированной жизни», напоминающий скорее современное 

экологическое направление в архитектуре и искусстве, нежели технологическое и в большей 

степени урбанистическое движение Баухауса. В «безвестной деревушке» Шантиникетан в 150 

километрах от Калькутты, по словам искусствоведа Рамана Шивы Кумара, «не претендующей на 

образование, культуру или историю»188, Тагор организовал образовательный центр, который в 

чем-то напоминал традиционные, аскетические практики, подразумевающие уход в лес и 

самоорганизацию там отшельников (тапованы189). Такие практики предполагали преодоление 

естественных потребностей человека и достижение единства с природой и высшим знанием. В 

случае Шантиникетана аскетическая идея представала скорее в «снятом» виде, лишь указывая на 

определенный культурный контекст и историю места190. Тагор не стремился буквально 

воспроизвести структуру лесной обители, хотя в проекте университета отчетливо проявилось 

желание создать органичные местной культуре и природе условия для творческих практик, 

интегрирующих опыт сообщения человека с окружающим пространством191. Занятия 

(танцевальные и музыкальные классы, лекции, рисунок и живопись) проходили, как правило, на 

открытом воздухе в тени деревьев192, что, само собой, контрастировало с организацией 

образовательного процесса в колониальных образовательных учреждениях. В то же время 

 
186 Список художников, учившихся в Кала Бхаван действительно впечатляющий — можно сделать вывод, что ядро 

современной индийской культуры сформировалось именно в Шантиникетане. Это художник и скульптор Рамкинкар 

Байдж, Бенод Бехари Мукхерджи и Лила Мукхерджи (воспитавшие свою дочь, художницу Мриналили Мукхерджи, 

создающую скульптуры из конопляного волокна, порой напоминающие образы Р. Тагора), художник и скульптор 

Сомнатх Хоре, художник, эссеист и поэт К.Г. Субраманьян. Среди интересных примеров можно упомянуть 

режиссера Сатьяджита Рая, учившегося в Кала бхаван с 1940 года у Нандалала Бошу и его ученика, слепого 

художника Бенода Бехари Мукхерджи, о ком он позже снимет фильм "The Inner Eye" (1972).  
187 Цит. по: Fox Weber N. The Bauhaus Group. Six Masters of Modernism. NY., 2009. P. 225. 
188 Kumar R.S. Santiniketan: The Making of a Contextual Modernism. ND.,1997. б.п. 
189 Тапована (от санскр. tapas букв. ‘тепло, нагревание’ или ’аскеза, медитация, умерщвление плоти’ и vana ‘лес, 

роща’) — место, в котором мудрецами и отшельниками совершаются духовные практики и аскезы. Это могут быть 

не только участки рощи, но и пещеры и любые другие укрытия. 
190 На этой территории, принадлежавшей с 1863 года отцу Р. Тагора, Дебендранату Тагору, им был построен 

Брахмачарья ашрам как местро для медитаций и поломничества. С 1901 года сам Рабиндранат стал использовать 

стены ашрама для своей школы дополнительного образования для детей, а также регулярно организовывал 

индуистские праздники — Hindu mela (‘mela’ — ярмарка, фестиваль). 
191 Принципы педагогики Тагора развились еще раньше, когда он организовал школу в лесной обители, построенной 

его отцом. Подробнее об этом см., например, в: Сучков 1986. 
192 Kumar R.S. Santiniketan: The Making of a Contextual Modernism. ND., 1997. б.п. 
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мастерские оснащались современными печатными станками, студенты осваивали различные 

техники печати и под руководством художника Нандалала Бошу, возглавившего Кала бхаван по 

просьбе Тагора, занимались художественной иллюстрацией193, а также разрабатывали ткацкие 

дизайны. Были организованы коллаборации с местными ремесленниками, мастерами по 

керамике, гобелену, дереву и коже, батику и т.п. При этом Бошу приветствовал, если в 

творческом процессе принимали участие любители, так как верил в то, что непрофессиональная 

художественная практика только обогащает коллективный творческий процесс.   

 Так, искусство по Бошу могло создаваться любителями и нуждалось в 

непрофессиональном, свежем взгляде. Бошу очевидно здесь развил (а может в чем-то и 

предвосхитил) идеи Ананды Кумарасвами, который в своей знаменитой работе 1934 года 

Transformation of Nature in Art высказывал мысль о том, что каждый человек является 

художником (“The artist is not a special kind of man, but every man is a special kind of artist”194), а 

также утверждал, что, во-первых, разные виды искусства в индийской традиции не разделялись 

на низкие и высокие, а во-вторых, не было жесткой границы между профессиональным трудом и 

любительским творчеством — требования к мастерству были одинаковы для всех, кто бы ни 

захотел заняться музыкой или живописью, разграничение касалось лишь социальной иерархии 

между людьми195. Кумарасвами указывал на 18 профессиональных видов искусства — шильпа, и 

64 любительских — кала,— все эти виды, включающие как музыку и живопись, так и верховую 

езду и кулинарию, по его мнению, “without distinction of rank, all being equally of angelic origin”, 

иначе говоря были в равной степени одухотворены196. Это напоминает и слова Вальтера 

Гропиуса: «нет существенной разницы между художником и ремесленником»197. В этой связи 

программа Кала бхаван является воплощением идей, основанных на индийской традиционной 

эстетике и высказанных Кумарасвами, и в то же время находит точки пересечения с европейским 

движением школы Баухаус, стремившейся преодолеть разрыв между искусством и жизнью. 

 
193 См. например, букварь бенгальского языка, составленный Тагором и проиллюстрированный Нандалалом Бошу. 

URL: https://archive.org/details/bangla-sahaj-paath1/mode/2up (дата обращения: 5.03.2024).  
194 Coomaraswamy A.K. The Transformation of Nature in Art [1934]. NY., 1956. P. 64. 
195 Он ссылается на Тришаштишалакапурушачаритру (I.2.950), Винаю (IV.6) и работы А. Венкатасуббьяха: “Here 

again it appears clearly that no kind of art is thought of as high or low, noble or ignorable in itself, only persons being 

considered of high or low rank according to their natal status in an established social hierarchy” (Coomaraswamy A.K. The 

Transformation of Nature in Art [1934]. NY., 1956. P. 181). 
196 Это подкрепляло критическое отношение Кумарасвами к западной эстетике, которая с его точки зрения отдалила 

искусство от человека. Он писал: «Все одинаково проиграли в том, что искусство, будучи теперь роскошью, 

перестало быть нормальным родом деятельности, все люди вынуждены жить в убожестве и беспорядке и настолько 

привыкли к этому, что уже и не замечают» (Ibid.). 
197 Цит. по: Fox Weber N. The Bauhaus Group. Six Masters of Modernism. NY., 2009. P. 123. 

https://archive.org/details/bangla-sahaj-paath1/mode/2up
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 Думаю, что вполне ясно, почему Р. Тагор пригласил возглавить Кала бхаван именно 

Нандалала Бошу198. Не маститого Абаниндраната Тагора, а его ученика, избравшего иную 

направленность. Революционные стремления Бошу совпадали с тагоровскими: несмотря на 

глубокое уважение к А. Тагору, Бошу, как и Р. Тагор, искал альтернативный сложившейся 

системе взглядов бенгальской школы путь для искусства, которое бы отказалось от возрождения 

техник, ассоциированных с прошлым (придворной миниатюры раджпутов и моголов, которая 

невольно воспроизводила черты элитарной культуры), и стремилось бы обрести связи с 

современностью и обеспечить взаимопроницаемость различных культур. В этой связи важно 

отметить, что уже на заре своей карьеры Бошу искал жизнетворческие формы в народном 

искусстве и стремился объединить свою художественную практику с незамысловатым укладом 

деревенской жизни. Как пишет К.Г. Субраманьян, опыт, полученный Бошу в детстве, определил 

его будущий интерес: еще ребенком он много времени проводил в ремесленных мастерских, 

наблюдая за мастерами (керамистами, резчиками по дереву, кузнецами и т.п.), а около 1913 года, 

вернувшись в родной Банипур, он всерьез занялся пата-читрой и приник к живописной 

традиции Западной Бенгалии199, внедрился в местное сообщество художников-патуа, продавая 

свои картинки на ступенях храма Кали, как это и было принято, по доступной цене, за те же 4 

анны200. Впоследствии Бошу стремился отойти от черт бенгальской школы, присущих его 

раннему периоду, — мифологизма и метафоры, делая натурные ландшафтные зарисовки 

Банипура и Шантиникетана с крестьянами в их повседневных работах. По контрасту с 

Абаниндранатом, Нандалал тяготел к монументальной живописи, изучал принципы буддийских 

храмовых росписей (посетил и копировал живопись пещерных монастырей Аджанты и Багха), 

что позднее отразилось в его совместных с другими художниками работах — фресках в Чина 

бхаван (Институт китайского языка и культуры в университете Вишва бхарати, 1937) и в чайном 

домике Динантике (1939) в Шантиникетане. Одним из характерных проектов Бошу этого 

времени были временные павильоны для Индийского национального конгресса в деревушке 

Фаизпуре в 1936 году, которые по личной просьбе Махатмы Ганди Бошу построил «используя 

только местные материалы и нанимая деревенских мастеров»201. Так,   

 
198 Нандалал Бошу (1882–1966), будучи учеником Абаниндраната Тагора, в раннем творчестве развивая идеи своего 

учителя, осваивал технику работы с акварелью и мифологические сюжеты. Однако позднее, начиная с 1909 года, 

когда Бошу знакомится с фресками Аджанты (он оказался там в составе экспедиции Кристианы Хэррингхэм, которая 

выше упоминалась в связи с Обществом Индии), и это меняет его подход к искусству: с этого момента он 

предпочитает монументальные живописные формы миниатюрному искусству. С 1920 по 1951 возглавлял Кала 

Бхаван в Шантиникетане  
199 Подробнее о стиле художников патуа и бытовании пата-читры читай, например, в исследовании Е.М. Карловой, 

акцентирующей внимание на орисском стиле и взаимосвязи этой традиции с культом Джаганнатха (Карлова Е.М. 

Орисская живопись пата-читра и культ Джаганнатха: дис. … канд. иск. М., 2010). 
200 Если рупия равнялась приблизительно одному шиллингу и четырем пенсам, то четыре анны (анна — 16-я часть 

рупии) примерно трем пенсам. Довольно низкая цена. Считается, что все его работы были сразу же раскуплены 

местными (Шептунова И.И. Живопись Бенгальского Возрождения. М., 1978. C. 49).  
201 Цит. по: Kumar R.S. Santiniketan: The Making of a Contextual Modernism. ND.,1997. б.п. 
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«покинув студии, искусство переместилось в места общественной жизни, превратилось в муралы и 

скульптуры для открытого воздуха, а границы между ремеслом и искусством были стерты при помощи 

целого ряда креативных практик, включающих иллюстрирование книг, текстиля, керамики, мебели, 

декораций и костюмов для спектаклей. При Нандалале Шантиникетан стал воплощать в жизнь 

тагоровское видение модернизма, универсального по сути, а не по форме, сохраняющего местную 

историю и реалии, но открытого для других культур»202.  

  

Все это сделало сегодняшний Шантиникетан, по выражению искусствоведа Р. Шивы Кумара 

«первой индийской галереей на открытом воздухе, хранящей раннее модернистское 

искусство»203.   

 При этом стоит еще раз отметить, что Р. Тагор хотел добиться взаимопроницаемости 

различных культур и не пытался отъединить индийское искусство от остального мира, к чему 

неизбежно, с его точки зрения, вела программа бенгальской школы. Он полагал, исходя из 

собственного опыта, что художник только обогащается от встречи с другой культурой на плато 

искусства. Поэтому, в образовательной программе он стремился уделить особенное внимание 

изучению западного искусства. В декабре 1921 года по его запросу Стелла Крамриш прочла в 

Кала бхаван 43 лекции о европейском искусстве, начиная с готики и заканчивая различными 

современными направлениями. Тагор участвовал в этих лекциях в качестве модератора и 

переводчика, помогая студентам погрузиться в незнакомый и местами непонятный им контекст 

иной культуры, объясняя и интерпретируя феномены, описываемые венским искусствоведом. 

Очевидно, что идея таких лекций возникла вместе с желанием Тагора «поделиться своим 

открытием современного западного искусства с остальными художниками и студентами»204. 

 

 Культурные контакты в рамках Вишва бхарати 

 

 Университет в Шантиникетане не только предоставлял возможность индийским 

студентам получить достойное образование, но и протягивал культурные связи за пределы 

Индии. Центральной фигурой университета до 1940 годов оставался Тагор и в течение жизни 

продолжал заниматься налаживанием связей между индийской культурой и западной. Как 

известно, сам он неоднократно посещал Европу, но и дома принимал многих выдающихся 

 
202 Kumar R.S. Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. 

Cambridge, 2020. P. 225. 
203 Kumar R.S. Santiniketan: The Making of a Contextual Modernism. ND., 1997. б.п. 
204 Kumar R.S. Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. 

Cambridge, 2020. P. 227. 
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путешественников, которые спустя годы способствовали распространению славы о нем и его 

университете.   

 Граф Герман Александр фон Кайзерлинг, философ и мистик, основатель Школы 

мудрости205 (Schule der Weisheit, 1920), встретился с Тагором в Калькутте еще до 1913 года (когда 

поэт стал известным благодаря Нобелевской премии) во время своего кругосветного 

путешествия, описанного в «Путевом дневнике философа» (Das Reisetagebuch eines Philosophen, 

1923)206. Он был восхищен «духовными» качествами бенгальца и рассказал об этом в своей книге: 

  

«Это была памятная ночь. В высокий зал, увешанный старинными картинами, замечательно 

вписывались своим благородным видом облаченные в ниспадающие живописными складками тоги 

Тагоры с их тонкими, одухотворенными лицами. Абениндранат, представляющий живопись, 

напоминал мне типы, некогда украшавшие собой Александрию; поэт Рабиндранат производил на меня 

впечатление гостя из иного, духовного высшего мира. Никогда еще я, кажется, не встречал человека, 

представлявшего собой такой сгусток одухотворенной душевной субстанции…»207   

  

 Стоит отметить, что книга стала очень популярной в Германии, находившейся в поисках новой 

духовности208. Автор рисовал идеальный образ индийской культуры, и особое внимание уделил 

индийской традиционной музыке — глава о Калькутте начинается с описания его впечатления 

от индийской раги209. Вечерний концерт был организован «у Тагоров, в старинном дворце»210. 

Кайзерлинг, весьма точно описывая суть раги, феномена, с которым он соприкоснулся 

непосредственно211, кажется, пересмотрел эстетику европейской симфонической музыки. По его 

словам, разница между ними колоссальна: в то время, как в Европе превалирует стремление к 

звукоподражанию в попытке передать атмосферу того или иного события, в Индии музыка 

создает «экран вечности» (двумя десятилетиями позднее американский музыкант Джон Кейдж 

 
205 «Школа мудрости» — институция, созданная Кайзерлингом наряду с «Обществом свободной философии» в 1920 

году. Одной из основных целей школы было объединение современников — мыслителей и философов, посредством 

конференций и других коллективных проектов. Среди участников проектов институции можно упомянуть Н.А. 

Бердяева, К.Г. Юнга, Л. Фробениуса, Х. Дриша, М. Шелера, Р. Тагора и др. 
206 Кайзерлининг Г. Путевой дневник философа / пер. с нем. И.П. Стребловой, Г.В. Снежинской. СПб., 2010. 
207 Там же. С. 420. 
208 Keyserling H.G. Das Reisetagebuch eines Philosophen (2 Bände). 1e Band. Darmstadt, 1922; Кайзерлининг Г. Указ. соч. 
209 Рага — это индийский музыкальный жанр. Существует целый ряд различных раг, вместе составляющих 

«гирлянду раг», где каждая рага определяется ладовым строем и призвана передать определенное состояние 

природы, времени дня и ночи, а также эмоциональное состояние, возможное в этих рамках. Рагам соответствуют 

живописные мотивы и композиции в миниатюре. Подробнее о феномене раг в музыке см.: Морозова 2003; в 

изобразительном искусстве см.: Бабин 2017a; 2017b; 2019a; 2019b. О Рабиндранате Тагоре-музыканте и о его 

новаторском переосмыслении раги читай в монографии Татьяны Евгеньевны Морозовой: Морозова Т.Е. 

Рабиндрошонгит: Музыка Рабиндраната Тагора. М., 1993.  
210 Кайзерлининг Г. Указ. соч. С. 418. 
211 «Вчера, когда по моему настойчивому желанию зимним вечером решено было исполнить напев, относящийся к 

середине лета, музыканты забеспокоились; они не представляли себе, как такое возможно» (там же. С. 417). 
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говорил о "permanent emotions", постоянных эмоциях, имея в виду расы, на которых основана 

вариативность раг). Кайзерлинг пишет:  

  

«Один французский художник выразился однажды об индийской музыке, которая способна сделать это 

лучше любой другой, так: c’est la musique du corps astral. Именно это она и есть (если только существует 

астральный мир, соответствующий привычному представлению): это огромный, безграничный мир, в 

котором вместо предметов существуют состояния. Внимая ей, мы переживаем что-то неопределенное, 

неосязаемое, и все же чувствуем, что живем чрезвычайно интенсивно. Слушая сменяющие друг друга 

звуки, ты на самом деле вслушиваешься в себя. Ты чувствуешь, как вечер переходит в ночь, а ночь в 

день, как утренняя свежесть сменяется гнетущим полднем, и, вместо того чтобы видеть перед глазами 

череду стереотипных картин, которые лишь раздражают, ты улавливаешь своим сознанием в зеркале 

звуков все новые нюансы, которыми жизнь реагирует на пленительные впечатления мира»212.  

  

 Будучи горячим поклонником Тагора Кайзерлинг, в 1921 году, во время трехдневного 

путешествия Тагора по Германии, с большой радостью снова встретился с поэтом, и судя по 

всему на этой встрече они запланировали сотрудничество двух институций — Школы мудрости 

и Вишва бхарати. Несколько позже Кайзерлинг объявил в прессе:   

  

«Индиец и я достигли следующего соглашения по поводу наших общих целей: Шантиникетан, 

бенгальский университет Тагора, и Школа мудрости отныне будут работать вместе, во имя создания 

братства между Востоком и Западом»213.  

  

  За этим объявлением последовало празднование шестидесятилетия Тагора в главном 

театре Веймара — Немецком национальном театре, где читали его поэзию и звучало 

музыкальное произведение Карла Шадевица «Цикл по мотивам стихотворений Рабиндраната 

Тагора» (Zyklus nach Gedichten Rabindranath Tagores). Сам Тагор уже не присутствовал на 

мероприятии, хотя можно представить, какую известность в немецкоязычном мире он приобрел 

после этого события214.   

  

  

 
212 Там же. С. 418. 
213 Цит. по: Bittner R., Rhomberg K. (Eds.) The Bauhaus in Calcutta: An Encounter of Cosmopolitan Avant-Gardes. Bonn, 

2013. P. 119–20. 
214 Ibid. P. 120. 
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1.2. Ключевые компоненты художественного метода Р. Тагора (1924–1941) 

«С беспощадным произволом   

вторгался я в самодовольный   

и застойный мир индийского искусства,   

производя в нем смятение.»215  

Рабиндранат Тагор в письме   

Уильяму Ротенштейну, 1937  

  

Идея особости индийской культуры и духовности, переплавляющей различные традиции между 

собой, пожалуй, с наибольшей полнотой отразилась на художественном творчестве 

Рабиндраната Тагора. Он начал заниматься изобразительным искусством в шестьдесят с лишним 

лет — в последние полтора десятилетия своей жизни — с середины 1920-х до самого начала 

1940-х. Хотя специально Тагор рисовать не учился и не владел техническими навыками, 

вероятно, обсуждаемая выше «демократичная» программа Кала бхаван, включающая 

художников-любителей в школу, постепенно стала влиять на него самого. Будучи в тесном 

контакте с Н. Бошу (а как уже обсуждалось, тот поощрял «живое», непрофессиональное и 

народное искусство), Тагор убедился в том, что ему тоже необходимо заняться рисунком и 

живописью и, кажется, постепенно занятия искусством стали вытеснять другие его творческие 

активности216. И несмотря на то, что с технической точки зрения его работы сделаны 

относительно несложно — в основном это графика (акварель, темпера или тушь, печать) — они 

представляют особую интеллектуальную ценность. 

 В 1930 годы он приходит к пониманию того, что изобразительное искусство является 

продолжением поэзии. Его творчество стало знаком смены миметической парадигмы 

бенгальской школы (Абаниндранат Тагор, Нандалал Бошу, Джамини Рой), на интермедиальную, 

при которой структура текста, или поэтического, или философского, могут определять 

изобразительный строй произведения (цветовую схему, композиционные особенности и т.п.). 

Так, различные виды искусства оказываются конвергентны друг другу. Иными словами, образы 

Тагора организуются на границе разных медиа217, поэзия и музыка влияет на его рисунок, 

структурно организует его, именно поэтому можно сказать, что его творческий метод 

 
215 Цит. по: Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. M., 1986. С. 176. 
216 Первая выставка Тагора открылась 2 мая 1930 года в Париже, за ней последовало около 12 других выставок в 

Великобритании, Германии, Дании, Швейцарии, США и России. Первая индийская выставка прошла в декабре 1931 

в Калькутте. Репродукции его картин были опубликованы в альбоме «Читралипи» в 1940 году (единственный раз 

при его жизни), где он сопроводил свои картины короткими стихами-комментариями (Tagore R. Chitralipi. Vol. 1. 

Calcutta, 1951; Tagore R. Chitralipi. Vol. 2. Santiniketan, 1951). 
217 Под медиа (англ. media — мн.ч. от medium ‘посредник’, ‘то, что находится посередине’) я имею в виду 

выразительные средства или инструменты, которые использует художник для коммуникации со зрителем. В случае 

Тагора это могут быть визуальные, вербальные или аудиальные медиа.  
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интермедиальный. Словно бы продолжая свою поэзию с помощью визуальных средств, он 

стремится запечатлеть одномоментно схваченные, принадлежащие к различным культурным 

системам осколки знания и переплавить их в нечто новое и целостное: его рисункам присуще 

мерцание смыслов, воплощенное в гибридных полиморфах, порой напоминающих 

фантастических животных218, маски или лики (рис. 46).  

 Р. Тагор выразил мистический характер искусства: как и поэзия, живопись / графика — 

это вспомогательная сила, создающая своего рода порталы в сакральное. За основу он взял 

традицию персидской каллиграфии, расширившей изобразительные возможности букв и текста, 

заключившей в написание одной буквы сокровенный смысл прикосновения к божественному, и 

превратившей шахаду (мусульманский символ веры) в фигуративные образы молящихся, или 

животных (льва, верблюда и т.д.).  

 В его графических образах объединились черты разных традиций, не только связанных с 

культурой Бенгалии. Это и американское индейское искусство, указывающее на интерес к 

сюрреализму, и позднее творчество Франсиско Гойи, бывшего в то время кумиром 

экспрессионистов, и даже японское искусство (интерес к нему остается за скобками, так как не 

связан с последующими течениями, рассмотренными в этой работе). Тагору удалось 

переработать концептуальные особенности всех этих разноплановых традиций, и на этой основе 

создать нечто совершенно новое.  

  Такой синтетический подход к образности объясняется еще и тем, что интеллектуально 

Тагор находился в пространстве авангардных исканий — с одной стороны, он развивался в русле 

эстетики бенгальской школы, разрабатывающей язык национального индийского искусства, а с 

другой, отлично ориентировался в современном западном контексте, в особенности 

интересовался сюрреализмом и экспрессионизмом, читал теоретический труд Василия 

Кандинского (у него была копия «О духовном в искусстве» 1911 года219). Развитию его 

творческого метода предшествовало длительное осмысление различных художественных 

практик, с которыми он сталкивался как на родине, так и в Европе. Однако до начала 1920-х он 

оставался лишь наблюдателем. Поэтому, когда начал художественную практику, он не был 

привязан к определенной технике и стилю, а его «насмотренность» обеспечила высокую меру 

свободы в обращении с пластической формой и многомерный подход к образу. 

 

 
218 См. рисунки фантастических животных: рис. 40, 44a, b, также рис. 36 и 46, рис. 55, 57; а также волшебных птиц: 

рис. 35. 
219 Kumar R.S. Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. 

Cambridge, 2020. P. 226; Bittner R., Rhomberg K. (Eds.) The Bauhaus in Calcutta: An Encounter of Cosmopolitan Avant-

Gardes. Bonn, 2013. P. 111. 
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1.2.1. Визуальная поэзия или поэтический рисунок 

Серия «Пураби» (1924)  

 

Первой, кто увидел рисунки Тагора, была аргентинская писательница Виктория Окампо, в ее 

знаменитой вилле в Сан-Исидро (25 км от Буэнос-Айреса) Рабиндранат гостил во время своего 

путешествия по Латинской Америке — он задержался там, в связи с необходимостью 

восстановиться после простуды, настигшей его на корабле. Тагор собирался посетить Перу. 

Именно тогда и были замечены загадочные узоры в его альбоме220 (рис. 20). Окампо была 

поклонницей Тагора с 1914 года, когда впервые прочитала французский перевод «Гитанджали», 

выполненный Андре Жидом, а в 1924 году вновь погрузилась в его поэтический мир, по ее 

воспоминанию, сразу после прочтения «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста221. 

Окампо и Тагор стали друзьями, вели переписку на протяжение всей жизни. Она способствовала 

организации парижской выставки обнародованных рисунков из альбома222 — серию «Пураби», 

или «Вечерние мелодии», Тагор посвятил именно ей223.   

 Посредством синтеза различных медиа — текста и изображения — Тагор добивается 

особенного эффекта: фигуры буквально вырастают из стихотворных строчек (рис. 21, 22, 24, 

25a,b, 26, 27). Он изобретает особый метод «выращивания» образов, подобный 

сюрреалистическому автоматизму. Форсируя зачеркивания и правки, превращает их в змей, 

драконов или других необыкновенных существ. Иногда эти рисунки можно прочитать как 

изображения масок. Едва проступающие сквозь узоры или проявляющиеся более отчетливо, 

образы вызывают различные ассоциации, но не поддаются однозначной трактовке, оставаясь 

таинственными и смутными. 

 Некоторые листы этой серии указывают на знакомство Рабиндраната с современными ему 

экспрессионистами. Например, одно из его монструозных существ, образ полудракона-

получеловека, композиционно схож с работой тушью немецкого художника, работавшего в 

рамках югендстиля, Адольфа Хельцеля (рис. 24, 25a, b). Хельцель, в свою очередь, был учителем 

Йоханнеса Иттена — художника и теоретика искусства, одного из основателей Баухауса в 

 
220 Окампо написала статью и книгу воспоминаний «Тагор в ущелье Сан-Исидро» о пребывании Тагора на ее вилле, 

которую она в 1973 году завещала ЮНЕСКО и где сейчас располагается музей и обширная библиотека 

писательницы: Ocampo V. West Meets East: Tagore on the Banks of the River Plate // Indian Literature. 1959. Vol. 2. № 2. 

P. 13–22; Ocampo V. Tagore en las barrancas de San Isidro. Buenos Aires, 1961.  
221 Ocampo V. West Meets East: Tagore on the Banks of the River Plate // Indian Literature. 1959. Vol. 2. № 2. P. 16. 
222 Любопытно, что выставка имевшая успех в Париже (например, о ней очень положительно отозвался художник 

Джозеф Саутолл), в Британии вовсе не нашла отклика. 
223 Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. Cambridge, 2020. P. 40. Кроме «Пураби» у 

Тагора есть иллюстрации к его драме «Ракта караби», или «Красные олеандры». Они исполнены в той же манере, 

что и «Пураби», некоторые из листов приведены в иллюстрациях (рис. 23, 31). 
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Веймаре. Работы Иттена и Хельцеля можно было увидеть в Индии — на знаменитой 

калькуттской выставке 1922 года, которая упоминалась ранее. Вероятно, Тагора и Иттена 

познакомила Крамриш: в начале 1920-х они уже сотрудничали, но еще до этого Иттен 

пропагандировал индийское искусство на Западе224. Уже в 1917 году Иттен читает лекцию о 

композиции, где излагает собственное понимание древнего индийского искусства:  

  

«Их интуитивная мощь огромна! Индийцам известен только ритм, бесконечный змеевидный 

линеарный ритм — это равномерное переплетающееся движение»225.   

  

 Эти слова не могут не напомнить о той ритмической концепции искусства, что была в 

центре размышлений Тагора: он называл свой подход к изображению «ритмическим», говоря о 

том, что его композиции рождаются словно музыка интуитивно и свободно, отталкиваясь от 

закона ритма. Концепция ритма была в центре эстетики Тагора. С ее помощью он описывает 

организацию произведения как в музыкальном, так и поэтическом творчестве, и в визуальных 

искусствах, с которыми он имел дело, в том числе и изобразительном.  

  

«Но единственное, что является общим для всех искусств, это принцип ритма, который преобразует 

инертный материал в живое творение. Мое интуитивное ощущение ритма и моя практика в его 

применении привели меня к пониманию того, что линия и цвет в искусстве не являются носителями 

информации; они лишь ищут своего ритмического воплощения в картине. Их конечная цель — не 

иллюстрировать или копировать внешний факт или внутреннее видение, но развивать гармоничную 

целостность, которая исходит через наше зрение в наше воображение»226.  

  

Все это побуждает снова взглянуть на рисунок Тагора с «ритмическим» змеем, словно бы 

сотканным из поэтических строчек в альбоме «Пураби», в контексте наблюдений Иттена. Ритм 

для Тагора очевидно был главным инструментом космического упорядочивания вселенной, 

именно с его помощью он преодолевал небытие зачеркнутых и лишних слов в своих тетрадях:  

  

«Бессвязные линии препятствуют свободе нашего видения инерцией своей никчемности. Они не 

движутся в общем великом стремлении всех вещей. У них нет оправдания для своего существования, 

и поэтому они заставляют нас протестовать против окружения ими нас, они постоянно нарушают мир. 

 
224 Тагор и Йоханнес Иттен виделись друг с другом, и последний организовал его поэтический вечер в Веймаре в 

1921 году. В то же время, известно, что Тагор встречался c художником и педагогом Францем Чижеком, 

родоначальником направления child art, «детского искусства». Именно им вдохновился Йоханнес Иттен (Kumar R.S. 

Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. Cambridge, 2020. P. 

226).  
225 Ср. оригинал: «The intuitive power was immense, <…>. The indians know only rhythm, endlessly serpentine linear 

rhythm, this steadily interflowing movement» (Bittner R., Rhomberg K. Op. cit. P. 143). 
226 Цит. по: Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. М., 1986. С. 172–

195. 
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По этой причине разрозненные наброски и поправки в моих рукописях вызывают у меня досаду. Они 

представляют собой печальный несчастный случай, как бездумная толпа с разинутыми ртами, 

застрявшая в неподходящем месте и не знающая, как и куда ей двигаться.   

Но если дух танца вселяется в сердце звука, то бессвязная масса обретает совершенное единство и 

освобождается от колебания между «быть» или «не быть». Я стараюсь заставить свои исправления 

танцевать, переделать их в положение ритмического соотношения и преобразовать скопившуюся толпу 

в нечто красивое. Таковы были мои непроизвольные упражнения в рисовании»227.   

  

 Ритмическая теория Тагора могла быть своего рода ответом на синестетическую теорию 

В. Кандинского и Й. Иттена, вернее, она удачным образом сочетала как традиционный контекст 

индийской музыкальной и театральной теории, которая была впитана им с детства, так и 

авангардный подход европейских художников, обратившихся к глубинным основам 

цивилизации в поисках универсального закона космоса.   

  

 

Каллиграфические мотивы 

 

 Искусство каллиграфии, как ближневосточной, так и дальневосточной, играло в 

творчестве Тагора большую роль, что выражалось и в его технике — он использовал тушь и 

бумагу, двуцветный или монотонный колорит, и в образности: это или сотканные из символов 

животные как в персидской и арабской зооморфной каллиграфии (рис. 27, 28, 29, 45), или фигуры 

похожие на бенгальские буквы. А некоторые узоры, вплетающиеся в большие формы, 

напоминают арабскую вязь (рис. 30).   

 Увлечение каллиграфией было чем-то естественным для Тагора как человека, 

воспитанного на персидской литературе. Бенгальская культура первой половины XIX века была 

еще в очень сильной степени проникнута персидским влиянием, и знание персидского языка для 

представителя культурной элиты не только поощрялось, но и было необходимостью228. Начиная 

с XVI века, поэты-мусульмане занимались адаптацией персидских литературных форм к 

содержанию бенгальской культуры (они, например, использовали символизм Махабхараты, 

 
227 Там же. С. 199. 
228 Lewisohn L. Rabindranath Tagore’s Syncretistic Philosophy and the Persian Sufi Tradition // International Journal of 

Persian Literature. 2017. Vol. 2. № 1. P. 3. «Благодаря тому, что персидский был главным языком литературы на 

протяжении столетий, Бенгалия рассматривалась мусульманами Ближнего Востока как «самое восточное прибежище 

индо-иранской культуры на индийском субконтиненте». Ср. оригинал: «With Persian having been its main literary 

language over the centuries, Bengal was regarded as "the easternmost haven of Indo-Iranian culture on the Indian 

subcontinent” by Muslims in the Middle East» (Lewisohn L. Op. cit. P. 8–9). В начале XIII века, после завоевания 

Бенгалии тюрко-афганским военачальником Мухаммадом Бахтияром Хильджи, персидский стал официальным 

языком региона, и такое положение сохранялось вплоть до середины XVI века, когда суфийская культура Бенгалии 

достигла своего расцвета (там же. P. 9).  
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сюжета о Радхе и Кришне в своих произведениях для того, чтобы быть понятными основному 

населению Бенгалии — мусульманам, хорошо знакомым с вишнуитскими сюжетами). Другими 

словами, процесс конвергенции индуистских и арабо-персидских идей в Бенгалии начался 

задолго до культурного ренессанса, у истоков которого стояли Тагоры229.  

 Как известно, непосредственное влияние на Тагора-мыслителя оказали идеи Раммохана 

Рая (1772–1833) — философа и основателя движения Брахмо Самадж. Рай находился в 

интеллектуальном поле культуры ислама, хотя по рождению принадлежал к брахманской 

среде230. Первые его сочинения были написаны на персидском языке231. Одно из ключевых 

произведений, в которых он формулирует основные религиозно-философские и реформаторские 

идеи — это трактат «Дар верующим в Единого Бога», написанный на персидском с арабским 

предисловием. Очевидно, что ислам оказал большое влияние на восприятие им индийской 

религии, этот трактат пестрит отсылками и цитатами из Корана232. 

 Рай сочинял стихи на персидском, часто цитировал Хафиза233 для описания собственных 

взглядов на религию и того, какой она должна быть234. Будучи его последователем, Дебендранатх 

Тагор — отец Рабиндраната, сам регулярно цитировал газели Хафиза, которые он знал наизусть 

в оригинале235. Одновременно с этим литературная форма персидской газели использовалась 

бенгальскими поэтами — современниками Тагора (например, Назрулом Исламом236). Поэтому 

рожденный в культуре, проникнутой персидским влиянием, хотя мог и не знать персидского 

языка был очень хорошо знаком с классической персидской поэзией237 (также, сравнивая религии 

 
229 Семья Тагоров принадлежала к т. н. «Pīr-‘Alī Brahmins» (букв. «брахманы старца Али»). Этот термин происходит 

от имени брахмана Мохаммада Тахира Пир Али (XVII век), который принял ислам, чтобы занять пост визиря при 

дворе шаха Аббаса II в Джессоре. Подробнее о схожих процессах в культуре Бенгалии см. 10 главу исследования 

Ричарда Итона об интеграции ислама «The Rooting of Islam in Bengal» (Eaton R.M. The Rise of Islam and the Bengal 

Frontier, 1204–1760, Comparative Studies on Muslim Societies. Berkeley, 1993. P. 268–303).  
230 Будучи еще ребенком, Рай был отправлен в медресе в Патну, чтобы обучиться арабскому и персидскому, читать 

богословские тексты, Коран, философские трактаты и персидскую поэзию (Скороходова Т.Г. Раммохан Рай. 

Родоначальник бенгальского возрождения. Опыт аналитической биографии. СПб., 2008. C. 23). Подробнее о 

Раммохане Рае см. монографическое исследование, аналитическую биографию и другие работы Т.Г. Скороходовой, 

указанные в библиографии настоящей диссертации. 
231 Lewisohn L. Rabindranath Tagore’s Syncretistic Philosophy and the Persian Sufi Tradition // International Journal of 

Persian Literature. 2017. Vol. 2. № 1. P. 3. 
232 Перевод трактата на русский язык можно найти в приложении к труду Т.Г. Скороходовой: Скороходова Т.Г. 

Философия Раммохана Рая. Опыт реконструкции. СПб., 2018. 
233 Первые издания собрания стихотворений Хафиза, задолго до их появления в Иране, были напечатаны именно в 

Бенгалии в 1791 году, наряду с изданиями других персидских поэтов, Саади, Низами и др., во время ист-индской 

компании (Lewisohn L. Op. cit. P. 10).  
234 См.: Chand Mitter 1975. 
235 См. автобиографию Дебендранатха: Tagore D. The Autobiography of Maharishi Devendranath Tagore / Transl. from 

Bengali by S. Tagore. L., 1961. P. 240–241; 250–251. 
236 См., например, статью Е.К. Бросалиной о Р. Тагоре и Н. Исламе: Бросалина Е.К. Р. Тагор и Н. Ислам // Р. Тагор. 

М., 1986.  
237 В 1932 году он впервые посетил Иран (вторая его поездка состоялась в 1934 году). В своем персидском дневнике 

он написад: Когда я был в Европе, <…> люди там знали кое-что обо мне как о поэте и могли судить обо мне по 

переводам. Эти люди [персы] тоже считают, что я поэт, но только в силу своего воображения. Для них я поэт не того 

или этого рода, а поэт вообще; так что ничто не мешает им рядить меня в одежды их собственных идей о том, каким 
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Персии и Индии, он рассматривал зороастризм как систему мышления во многом схожую с 

индийскими религиозными идеалами238). 

 Влияние суфийской культуры на философию и поэзию Рабиндраната подробно 

рассматривается во многих исследованиях239. Тем не менее, отдельных работ о суфийской 

визуальной культуре и ее месте в тагоровском живописном мире пока нет, хотя фрагментарно 

размышления о такой взаимосвязи встречаются и в некоторых искусствоведческих текстах240. 

Кажется, что это более или менее очевидно: некоторые композиции Тагора непосредственно 

отсылают к суфийской иконографии, например, образ то ли танцующей, то ли молящейся 

фигуры, сотканной из золотистого линеарного узора (рис. 33, 64), напоминающего персидский 

образ сидящего дервиша (рис. 32а) и различные его реплики (рис. 32b). Часто встречается мотив 

вращающегося танца: это могут быть почти абстрактные фигуры-пятна, светящиеся на темном 

фоне (рис. 59), или узоры, почти закрученные в спираль (рис. 34). У Тагора танцуют и вращаются 

даже индейские образы (рис. 36).  

  

 Мистический компонент каллиграфии  

 

 Каллиграфия в рамках суфийской традиции приобретает особое, нуминозное241, значение: 

такие поэты как Ниффари и Руми, а также персидский поэт Санаи положили начало традиции 

восприятия арабских букв как своего рода порталов в сакральное. В силу того, что в исламской 

традиции существовал запрет на изображения Бога, сакральными стали знаки, указывающие на 

Его имя, и даже отдельные буквы. Причем сам процесс написания этих букв понимается как 

возможность соприкоснуться с божественным. Если Бог — это абсолютный другой, тогда буквы 

несут в себе потенциал «чистой инаковости»:   

  

«каждая буква становится выражением и реализацией потенциальных возможностей графического 

знака, не с точки зрения обозначения, но исключительно с точки зрения бытия»242.  

 
должен быть поэт. // Считая меня своим, они не ошиблись, ибо я тоже чувствую себя близким к ним — такой простой 

и естественной была наша встреча. Я не столкнулся ни с чем, что бы дало мне почувствовать мою принадлежность 

к другой нации или другой вере (цит. по: Крипалани К. Рабиндранат Тагор / пер. с англ.; послесл. И.Д. Серебрякова. 

М., 1983. C. 235). 
238 Tagore R. The Religion of Man. NY., 2004. P. 55–68. 
239 В работах Леонарда Льюисона, Иччхимуддина Шаркара, Нияза Ахмеда Кхана, Насируддина Мондала (Lewisohn 

L. Op. cit.; Sarkar I. Rabindranath Tagore’s Idea of Universal Humanism in the Light of Islamic World View // Philosophy 

and Progress. 2017. Vols. LXI–LXII. P. 53–66; Khan N.A. Philosophical Affinity between Tagore and Sufi Poets of Iran // 

Translation Today. 2015. Vol. 9. № 1. P. 77–92; Mondal N. Tagore’s Philosophical Anthropology: Apropos Vedanta and 

Buddhism. Ph.D. Thesis. University of North Bengal, 2004). 
240 Terracciano E. Art and Emergency. Modernism in Twentieth-Century India. L.; NY., 2018. 
241 Нумен — «явленное сакральное» (Зенкин С.Н. Явленное сакральное (numen) // Социологическое обозрение. 2011. 

Т.10. № 1–2. С. 197–222).  .  
242 Terracciano E. Op. cit. P. 55. 
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Многие работы Тагора содержат в себе намек на встречу с божественным, будто бы отображая 

его след. Свободно варьируя форму графического знака, «одушевляя» его, поэт превращает ее в 

фигуру или маску — лицо (рис. 45, 62). По всей видимости, сам процесс рисования оказался для 

Тагора духовной практикой в поздние годы (хранение его рисунков насчитывает более 2000 

единиц). Описывая творческий процесс, он указывал, что почти никогда не знает заранее то, что 

получится на бумаге243.  

 Как пишет исследовательница индийского искусства Эмилия Терачиано, художники 

следующих поколений, вдохновленные Тагором, «стали обращаться к арабской графике из-за 

присущей арабской письменности выразительной возможности, чтобы подорвать буквальность 

и повествовательный смысл» (она рассматривает творчество Насрин Мохамеди и Джерама 

Пателя244).  

 

1.2.2. Индихенизм. Индейское искусство 

Работы Тагора рассматриваются в настоящей работе как первое в истории индийского 

современного искусства обращение к индихенизму245 — к прочтению племенного искусства 

сквозь призму одного из центральных течений в современном искусстве того времени — 

сюрреализма246. Увлечение сюрреалистов индейским искусством было связано с их главным 

интересом — к тому, что вытеснено из жизни европейского «цивилизованного» человека, — к 

бессознательному. Сам Тагор интересовался психоанализом параллельно с сюрреалистами, еще 

до расцвета движения: знания об устройстве человеческой души, связанные с открытием 

бессознательного, проникают в Индию в 1910 годы, и уже в 1917 году в известном калькуттском 

журнале Modern Review публикуется статья об автоматическом методе в рисунке и живописи247. 

 Индихенистские тенденции были характерны для разных направлений современной 

европейской живописи — в этом контексте находился Тагор: центральный журнал движения 

 
243 См. в: Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. M., 1986. С. 172–

195. 
244 Terracciano E. Art and Emergency. Modernism in Twentieth-Century India. L.; NY., 2018. C. 53–58. 
245 Если в первой половине XX века ндихенизмом (исп. indigenismo от indígena — туземный) называлась вся 

совокупность искусства, которое тематически склонялось к рассмотрению аборигенных культур Северной и 

Латинской Америки, то позднее в различных странах складываются собственные «идихенизмы». Например, в 1970-

е годы в Индии индихенизмом начинают называть дискурс вокруг местного племенного населения, прежде всего в 

художественной среде. 
246 О дружбе, общении и взаимном интересе сюрреалистов и исследователя культуры индейцев см. воспоминания 

Клода Леви-Строса в книге его интервью с Дидье Эрибоном (Леви-Строс К., Эрибон Д. Издалека и вблизи / пер. с 

франц. И. Панферовой. СПб., 2018). 
247 [Anonymous]. Gleanings: Automatic Drawings as a First Aid to the Artist // Modern Review. 1917. Vol. 21. №1. P. 63–65. 
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экспрессионизма Der Sturm248 приглашал его как автора и опубликовал в 1913 и 1914 году 

несколько стихотворений: на обложке этих номеров — работа художника Пауля Клее и Шмидта 

Роттлуфа (рис. 50, 52), экспрессионистской группы «Мост» (Die Bruke), внутри — стихотворения 

Тагора в немецком переводе и его собственном, английском (рис. 51, 53)249. Исследователь 

художественного творчества Тагора Шива Кумар, считает, что именно экспрессионисты привели 

Тагора к племенному искусству:  

  

«Экспрессионисты не только показали ему [Тагору — Е.К.] роль примитивного искусства в 

формировании экспрессивной точности современной живописи, но и заставили его изучить различные 

традиции "примитивного" искусства в книгах и посещать этнологические коллекции. Ему 

потребовалось время, чтобы усвоить эти уроки»250.  

  

 Индейские мотивы появляются уже в серии «Пураби», где один и тот же рисунок может 

породить целый ряд ассоциаций: очертания птицы, глаз, абрис керамического сосуда (рис. 24) — 

все переплетается в причудливый узор, напоминающий об американском племенном 

искусстве251. Главные принципы этой серии, — плоскостная композиция, профильная 

ориентация фигур и частое повторение змееобразных мотивов. Источник такой образности — 

распространенные в искусстве Азии и Америки так называемые «симметрично-развернутые 

изображения», образующие широкий типологический ряд, который связывает образы сисиутля 

(рис. 42, 43) у индейцев Северной Атлантики и киртимукхи в Индии252. Более того, если 

сопоставить рисунки Тагора с изображениями некоторых перуанских, североамериканских (в 

частности, хайда — рис. 37а, b) и культур Океании (например, с искусством маланган — рис. 38a, 

b), невозможно не заметить сходство — предполагается, что именно в этих культурах Тагор 

черпал вдохновение253. В библиотеке музея Рабиндра бхаван, в университете Вишва бхарати, где 

хранится большая часть работ Тагора, есть книга «The Art of Old Peru», вышедшая в 1924 году. 

Можно предположить, что она была привезена Тагором из того самого путешествия по 

 
248 О художественном движении вокруг журнала Der Sturm и его кураторе Герварте Вальдене см. исследование 

Зинаиды Бонами: Бонами З. Герварт Вальден: куратор нового искусства. Жизнь и судьба. М., 2022. 
249 Tagore R. Gedichte // Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. Vol. 4. № 188–189. P. 140. Tagore 

R. Four New Poems // Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. Vol. 4. № 196–197. P. 173. 
250 Kumar R.S. Tagore and the Visual Arts // Chaudhuri S. (Ed.) The Cambridge Companion to Rabindranath Tagore. 

Cambridge, 2020. P. 226. 
251 См., например, рис. в: Mitter P. The Triumph of Modernism India’s Artists and the Avant-garde, 1922–1947. L., 

2007. P. 71. 
252 Березкин Ю.Е. Киртимукха, сисиутль и другие симметрично-развернутые изображения индо-тихоокеанского 

региона // Азиатский бестиарий: Образы животных в традициях Южной, Юго-Западной и Центральной Азии / Отв. 

ред. М.А. Родионов. СПб., 2009. С. 19. 
253 Kushari Dyson K. Rabindranath Tagore and his World of Colours // Parabaas. Complete Bengali Webzine. Special 

Rabindranath Tagore Section. 2001.  
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Латинской Америке, которое специально обсуждалось в начале этого раздела, путешествия, во 

время которого Тагор создал первые листы альбома «Пураби».  

  

1.2.3. Экспрессионизм и его истоки. Рецепция творчества Ф. Гойи  

В этом разделе в основном анализируется более поздняя, почти монохромная серия Тагора. В 

одной из работ будто из мрака проступают синеватые окружности, повторяющиеся и создающие 

ассиметричные всплески отсветов — в них можно разглядеть схематические лица с разными 

выражениями (рис. 47). Как возникла такая почти абстрактная, мрачноватая композиция? С 

одной стороны, она, очевидно, вдохновлена традиционным искусством и его тягой к 

декоративности — паттерн из двух цветов определяет общую композицию. Но он складывается 

из ассиметрично и будто бы случайно упавших элементов, а художник лишь следует такому 

установленному бессознательно порядку. В этом смысле работа может напомнить об 

автоматизме Макса Эрнста. С другой стороны, темный колорит, контрастность и высветленные 

лица-маски вызывают ассоциацию, которая может быть еще более точной, — вероятно, эта и 

некоторые другие подобные работы Тагора были вдохновлены заново открытым в Европе 

испанским художником, «одним из первых сюрреалистов», как его называет Андре Бретон в 

«Манифесте сюрреализма» — Франсиско Гойей.   

 Появление Гойи в художественном мире Тагора обусловлено не только его 

популярностью среди европейских экспрессионистов и сюрреалистов, укрепившейся после 

венской выставки 1908 года254. Возможно, путь был еще более короткий: ближайший друг и 

соратник бенгальского поэта — художник Уильям Ротенштейн, еще в 1900 году написал 

монографию о творчестве и живописных открытиях испанца — он мог не только посвятить 

Тагора в размышления о нем, но и подарить свою книгу255.  

 Действительно, колорит поздних работ Тагора напоминает «Черные картины» (исп. 

Pinturas Negras), созданные Гойей в «Доме глухого» в конце его жизни в Бордо, а обсуждаемый 

выше лист будто бы апеллирует к одной из них — к композиции «Паломничество в Сан-Исидро» 

1819–1823 годов (рис. 48).   

 История этой картины отсылает к концу восьмидесятых годов XIX века и раннему 

творчеству Гойи, когда тот служил в Мадриде придворным художником. Спустя почти 35 лет, 

 
254 На этой большой ретроспективной выставке были представлены поздние серии Гойи и «Pinturas negras».  
255 См: Rothenstein W. Goya. L., 1900. Это событие было осмыслено искусствоведами гораздо позднее: только в 1919 

году вышла статья немецкого специалиста Аугуста Либмана Майера «Экспрессионизм Гойи» в журнале «Kunst und 

Kunstmarkt»; затем ее основные положения были повторены и развиты в более поздней монографии Майера об 

испанском художнике (1923). 
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находясь во Франции и, вероятно, чувствуя себя оторванным от родины, привычного общества и 

языка, он пишет тот же сюжет, практически полностью повторяя композицию 1788 года «Луг у 

Сан-Исидро» («Pradera de San Isidro», исп.), превращая день в ночь, идиллическую пастораль с 

улыбчивыми представителями высшего общества в разномастную толпу людей с аффективными 

гримасами ужаса, смеха, печали и страдания.   

 Такая трансформация идиллии в сатиру и обнажение темной стороны социальной 

реальности, воспринятые художниками начала XX века как качества нового художественного 

языка, выражающего предреволюционное состояние общества, превратили Гойю в предтечу 

экспрессионизма. Еще одной ключевой идеей «Черных картин» Гойи считается утрата 

идентичности субъектом нового общества, и это особенно выражено в «Паломничестве…»: 

толпа изображена как нерасчленимая масса, объединенная вариацией жестикуляций, мимики и 

действий. Индивидуальность здесь, кажется, размыта, хотя можно по-разному прочитать 

замысел художника: одна ли модель выполняла все эти движения или все это разные люди, 

«потерявшие» свои портретные черты? Именно Гойя посмертно помогал авангардистам развить 

эту тему, вышедшую на передний план, например, в творчестве британско-бельгийского 

экспрессиониста Джеймса Энсора (см. его «Автопортрет с масками» — рис. 49)256.   

 Вероятно, и в творчестве Тагора отразился схожий мотив. Хотя и гораздо более условно, 

он изображает толпу, только в его интерпретации размытая индивидуальность выражается в 

немиметическом подходе к изображению, более близком декоративным принципам племенного 

искусства, а главная его цель — в символическом связывании реальности и отображении ее 

неделимости и цельности. Тагор избегает болезненности Гойи, и в то же время заимствует его 

образ и некоторые инструменты разработанного им художественного языка. Повторение ликов, 

или масок, в ассиметричном и неожиданном порядке передает ощущение возникающего на 

границе с хаосом ритма, с которым развивается любая органическая форма, например, мох, 

плесень или полевые растения, чьи семена разносятся ветром, и в итоге всходят в случайном 

порядке. По всей видимости, в понятие ритмической силы искусства, которое обсуждалось выше, 

Тагор вкладывал и такой смысл, как уподобление объективному закону, по которому 

развиваются природные формы, и одновременно создание на их основе глубокого мистического 

образа: 

 

«Ритм — творческая сила, не знающая ни эмоций, ни страсти в руках художника. Пока слова остаются 

вне ритмической формы, они не передают никакого длящегося ощущения действительности. С того 

момента, как они уложены в ритм, они вибрируют сиянием»257.  

 
256 Anwer A.N. Goya’s Engraving’s: Anatomy of a Subversive Aesthetic // Social Scientist. 1985. Vol. 13. № 12. P. 44–58. 
257 Цит. по: Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. М., 1986. С. 199. 
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 Если предположить, что этот лист — прямое указание на работу Гойи, художника, 

работавшего в главном городе Испании — Мадриде, покровителем которого был Святой Исидор, 

то здесь возникает дополнительный смысловой оттенок. Возможно, Тагор, создавая эту работу в 

1930-е, вспоминал о своем мировом турне, кульминацией которого должна была быть поездка в 

Перу. Однако в тот раз он остановился в почти одноименном гойевскому сюжету местечке «Сан-

Исидро» — на вилле у В. Окампо. Если такая отсылка не случайна, тогда можно прочитать эту 

работу как почти схематическую зарисовку публики, окружавшей автора на пике его 

популярности, или зрительного зала. Его преследует повышенное внимание, он получает 

различные отклики на его творчество, порой и невербально. Возможно, эта работа отражает 

реакцию публики на его появление в Старом и Новом Свете. Итог впечатлений — круглые маски, 

улыбчивые, расстроенные, нахмуренные или даже возмущенные, и все же большинство из них, 

кажется, настроено положительно258.  

 Художником Тагор становится как раз после своего опыта «зарубежной реинкарнации»259, 

по его собственным словам, то есть после опытов встреч с Европой, Америкой, другими 

культурами, людьми, искусством. Вполне возможно, что такой опыт остранения и потребовал 

невербального выражения изобразительными средствами.  

 С Гойей Тагора объединяет также и попытка передать особое таинственное состояние 

души с помощью свечного или искусственного освещения260. У Тагора оно подсвечивает 

различных загадочных существ, подчеркивая их объемность относительно плоскостно-

декоративного, графического решения композиции — возникает атмосфера театра, к которой 

тяготел как Тагор, будучи театральным режиссером, так и испанский живописец. Стоит 

посмотреть хотя бы на его желтую птицу, изображенную в профиль на черном фоне (будто на 

фоне занавеса), высвеченную таким образом, что особенно выразительным становится ее глаз — 

живой, подчеркнутый свето-теневым рисунком, он контрастирует с большими плоскостями 

цвета и работа приобретает качества мистического и таинственного произведения261. Да и 

образам серии «Пураби» присущ особый мистический оттенок: формируясь из закрашенной 

углем темной поверхности, они словно бы возникают из мрака, мерцают золотистым светом. 

 
258 Вспомните процитированное выше высказывание Р. Тагора: «разрозненные наброски и поправки в моих 

рукописях вызывают у меня досаду. Они представляют собой печальный несчастный случай, как бездумная толпа с 

разинутыми ртами, застрявшая в неподходящем месте и не знающая, как и куда ей двигаться» (Цит. по: Тюляев С.И. 

Указ. соч. С. 199). Мотив толпы действительно волновал его и в качестве метафоры присутствовал даже в описании 

им собственных рисунков. 
259 Sen N. The «Foreign Reincarnation» of Rabindranath Tagore // Journal of Asian Studies. 1966. Vol. XXV. № 2. P. 275–

286. 
260 Ср. освещение в листе «В добрый путь!» Ф. Гойи (рис. 54) и, например, женские портреты Р. Тагора 1936 (рис. 65) 

и 1940 года (рис. 66). 
261 См.: Tagore R. Aquarelle, Gouachen, Zeichnungen. Lpz., 1985. P. 49. 
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Композитные существа, напоминающие знатокам о сисиутле, легко перестраиваются с помощью 

нашего воображения в нечто более распространенное и хорошо знакомое, например, в восточный 

чайник с узорами в виде индийских букв (см. рис. 41).   

  

1.2.4. «Светильник не мерцающий»: образы пламени и света в творчестве Тагора (1930–

1932) 

 

Отдельный пласт составляют работы с загадочными фигурами в виде масляных ламп или в форме 

огонька пламени, датированные 1930–32 годами (см. рис. 45, 55–64), а значит принадлежащие к 

зрелой фазе живописно-графического творчества Тагора. Это, кажется, высшая точка его 

творческого поиска художественного образа, стоящего на границе между различными видами 

искусства, и использующая все упомянутые выше найденные художником компоненты 

(поэтический, экспрессионистский, индигенный и мистический).   

 Они действительно соединяют в себе черты всех более ранних его достижений: некоторые 

из них устроены подобно фантастическим существам культур южноамериканского региона, 

выгравированным на сосудах и камнях (например, «Фигура в форме лампы», рис. 55, напоминает 

«зверя рекуай»262), другие будто ассоциированы с вазами в виде голов (культура наска, 

куписнике, побережья Тиауанако и другие) или каменными головами-трофеями Пашаша263 (см. 

пламя в форме головы — рис. 61). Эти изображения связаны с перуанским искусством, на это 

указывает и тот факт, что Тагор как и мастера-керамисты культур мочика или рекуай использует 

в своих рисунках только два или три цвета: как правило, темный или, наоборот, светлый фон и 

контрастный ему цвет линий. Обязательно присутствует темный цвет (черный или темно-

коричневый, рис. 57), а контрастные цвета варьируются (красный, зеленый, желтый, 

фиолетовый).  

 Однако, стоит отметить, что если в тагоровских образах 1920-х годов в большей степени 

просматривается связь с линеарным устройством перуанского декора (в это время преобладают 

работы монохромные, и, по сравнению с рассматриваемой поздней серией, они больше похожи 

на упражнения, разрабатывающие виды узоров, особенно в рис. 30 и 31), то в 1930 годы те же 

 
262 «Зверь рекуай» — название, данное американистами, мифическому существу, часто появляющемуся на рисунках 

культуры рекуай — перуанской доколумбовой культуры, соседствующей с мочика. Изображение зверя было 

профильным, с вытянутым туловищем, когтистыми лапами и зубастой пастью, а что самое характерное — с одним 

глазом и гребнем над головой. Его изображают на полумесяце, и считается, что индейцы могли видеть его в рельефах 

луны.  
263 Пашаш — руинированный памятник архитектуры, где было найдено большое количество сосудов и других 

фигурных предметов. 
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декоративные мотивы «звучат» уже иначе: они превращаются в фантастические фигуры, 

вырастающие и вечно меняющиеся вместе с движением пламени.  

 Образ лампы часто встречается в поэзии Тагора, можно найти немало стихотворений в 

которых идея мистического света выражается с помощью подобной метафоры. Например, в 

нескольких стихотворениях сборника «Гитанджали» в разных контекстах появляется «лампа» 

или «светильник»:   

  

 «Песнь, с которой я пришел к тебе, осталась не спетой до сего дня.   

 Я проводил дни мои в том, что настраивал и перестраивал мою лютню.  

 Ритм ускользал от меня, слова не располагались так, как надо…  

 <…>  

 Я не видел его лица, не уловил его голоса…  

 Долгий день прошел в приуготовлении ему места; но светильник не был зажжен, и я не мог 

принять его в моем доме». 

Перевод с англ. Н. Пушешникова под ред. И. Бунина264 

  

«Светильник не был зажжен» и встреча с «ним» не состоялась. Темнота (в отсутствии 

зажженного светильника), невозможность увидеть желанное лицо и услышать голос в этом 

стихотворении передает ощущение опустошенности, «неспетости» (англ. название 

стихотворения: Song Unsung), невозможности выразить главное желание поэта его песню и его 

любовь265.  

 Еще одно стихотворение этого цикла использует метафору света:   

 

 «Свету! Свету!266 Зажги его жарким пламенем желания!  

 Светильник не мерцающий — таков твой жребий, сердце! Ах, смерть — лучший удел твой!  

 Бедствие стучит в твою дверь и вещает, что твой господь бодрствует и зовет тебя на любовное 

свидание во мраке ночи.   

 Небо в тучах и дождь непрестанный. Я не знаю, что так волнует меня, — я не знаю, что со мною. 

  

 Вспыхнувшая на мгновение молния сгущает мрак еще более, и мое сердце бредет ощупью по той 

тропе, которой ведет меня музыка ночи.   

 Свету! Свету! Зажги его жарким пламенем желания!  

 
264 Тагор Р. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. Воспоминания. Письма. Стихи. М., 1965. С. 302. 
265 Ср. в английском переводе самого Тагора: «13: Song Unsung // The song that I came to sing remains unsung to this 

day. / I have spent my days in stringing and in unstringing my instrument. / The time has not come true, the words have not 

been rightly set; only there is the agony of wishing in my heart. / The blossom has not opened; only the wind is sighing by. / 

I have not seen his face, nor have I listened to his voice; only I have heard his gentle footsteps from the road before my house. 

/ The livelong day has passed in spreading his seat on the floor; / but the lamp has not been lit and I cannot ask him into my 

house. / I live in the hope of meeting with him; but this meeting is not yet». 
266 Ср. с английским переводом Тагора: «Light, oh where is the light?» — букв. «Свет, о где же свет?». См. перевод 

Тагора целиком в следующей сноске.  
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 Гром гремит, и бушует ветер. Ночь черна, как уголь. Рассей мрак! Зажги светоч любви своей 

жизнью!»267  

Перевод с английского Н. Пушешникова под редакцией И. Бунина268   

  

 Здесь привлекают внимание противопоставления света-любви и мрака-ночи и заставляют 

вспомнить графику и живопись Тагора, почти всегда построенную на таком противопоставлении 

света и тени. Если прочитывать его визуальные композиции сквозь его поэтическое творчество, 

становится очевидным перетекание эстетических принципов из стихов в изобразительное 

искусство, и сознательность выбора художника. То, что могло бы быть интерпретировано только 

как своего рода примитивизм, проистекающий из взаимосвязи с сюрреалистами и 

экспрессионистами, или как подражание декоративному узорочью перуанского искусства, в 

свете поэзии Тагора приобретает новые оттенки смысла: «немерцающий» свет лампы, 

зажженной «пламенем желанья» — эти строки указывают на связь поэтики Тагора с суфийской 

традицией, сравнивающей исламское религиозное учение с лампой, освещающей «каждый угол 

своим светом»269. По мысли суфийской традиции человек содержит в себе частицу света, 

стремящуюся соединиться с Всеобщим светом270.   

 «Светильник не мерцающий — таков твой жребий, сердце!» — эти загадочные 

тагоровские строки могут отсылать к не менее загадочному кораническому айяту:   

 

«Аллах — свет небес и земли. Его свет — точно ниша; в ней светильник; светильник в стекле; стекло 

— точно жемчужная звезда. Зажигается он от дерева благословенного — маслины, ни восточной, ни 

западной. Масло ее готово воспламениться, хотя бы его и не коснулся огонь. Свет на свете! Ведет Аллах 

к Своему свету, кого пожелает, и приводит Аллах притчи для людей. Аллах сведущ о всякой вещи!»271

   

Коран, 24:35 

Перевод И.Ю. Крачковского  

 
267 Ср. английский перевод, сделанный Тагором: «27: Lamp of Love // Light, oh where is the light? Kindle it with the 

burning fire of desire! / There is the lamp but never a flicker of a flame — is such thy fate, my heart? Ah, death were better 

by far for thee! / Misery knocks at thy door, and her message is that thy lord is wakeful, and he calls thee to the love-tryst 

through the darkness of night. / The sky is overcast with clouds and the rain is ceaseless. I know not what this is that stirs in 

me — I know not its meaning. / A moment's flash of lightning drags down a deeper gloom on my sight, and my heart gropes 

for the path to where the music of the night calls me. / Light, oh where is the light! Kindle it with the burning fire of desire! 

It thunders and the wind rushes screaming through the void. The night is black as a black stone. Let not the hours pass by in 

the dark. Kindle the lamp of love with thy life». 
268 Тагор Р. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. С. 305. 
269 Cм. сноску 54 в: Eaton R.M. The Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1204–1760, Comparative Studies on Muslim 

Societies. Berkeley, 1993. 
270 Корбен А. Световой человек в иранском суфизме / пер. с франц. Ю.Н. Стефановой. М., 2009. С. 11. 
271 Ср. с другим, буквальным переводом этого айята: «Бог — Свет небес и земли; Его свет подобен нише, в который 

светильник (светильник [же] в стеклянном сосуде; стеклянный сосуд — как сияющая звезда), зажигаемый от 

благословенного дерева, маслины, которая — ни на западе, ни на востоке, масло которой почти светит, хотя его и не 

коснулся огонь. Свет над светом! Бог ведет к Своему свету, кого хочет, и Бог приводит для людей подобия. Бог знает 

[все] о всякой вещи» (цит. по: Корбен А. Световой человек в иранском суфизме / пер. с франц. Ю.Н. Стефановой. М., 

2009. С. 189). 
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Противоположное вопрошание встречается у Хафиза, автора, которого так внимательно 

читал и цитировал в своей автобиографии отец Рабиндраната Тагора, Девендранат:   

 

«The lamp that turns night into day, in whose chamber is that lamp?  

It has burnt my life to ashes; to whom, I ask, has it brought delight?»272   

Хафиз, газель 67273   

«О Господи, из чьего дома та свеча, озаряющая сердце?   

Воспламенила нам душу, — спросите, чья она возлюбленная?»274   

  

Девендранат писал, что по ночам часто оставлял окна открытыми, укутывался в одеяло и 

наслаждался ночной прохладой в размышлениях о Господе и природе сущего. В такие моменты 

и приходили к нему на ум строки Хафиза, которые он знал наизусть275. Характерно, что именно 

такие стихотворения, со словом «лампа» вспомнил в своей автобиографии Девендранат. Второе 

процитированное в его книге стихотворение Хафиза:   

  

"Do not bring a lamp into my audience-hall to-day. To-night, that full moon my Friend is shining here"276. 

    

 В связи с этим наиболее вероятным кажется то, что с раннего детства Девендранат 

цитировал их своему сыну. Так, Рабиндранат еще тогда мог усвоить эту метафору277.   

 Обсуждаемый чуть выше мотив противопоставления света и мрака, характерный для 

эстетики Тагора, часто проявляется и в стихах Хафиза, которые, в свою очередь, полагаются на 

кораническую традицию и часто используют специфические выражения. Например, ср. строки 

второго бейта газели 98 Хафиза:   

 

«Чернота твоего черного локона рождает мрак, 

Белизна твоего луноподобного лика являет рассвет»278. 

  

 
272 Ср. в русском переводе: «О Господи, из чьего дома та свеча, озаряющая сердце? / Воспламенила нам душу, — 

спросите, чья она возлюбленная?» (цит. по: Хафиз. Газели в филологическом переводе / Н. Пригарина, Н. Чалисова, 

М. Русанов. Ч. I. М., 2012. С. 428). 
273 Цит. по: Tagore D. The Autobiography of Maharishi Devendranath Tagore / Transl. from Bengali by S. Tagore. L., 1961. 

P. 250. 
274 Цит. по: Хафиз. Указ. соч. С. 428. 
275 Tagore D. Op. cit. P. 250–251. 
276 Цит. по: Tagore D. Op. cit. P. 251. Ср. русский перевод: «Скажи — не вносите свечу в это собрание, ибо нынче 

ночью / На нашей пирушке достаточно и луны лица друга» (цит. по: Хафиз. Указ. соч. С. 330). 
277 В этой связи стоит обратить внимание на один из поздних автопортретов Р. Тагора (подписан 1939 годом), в 

котором его лицо, будто пламенея, раздвигает плотный занавес мрака (рис. 63).  
278 Цит. по: Хафиз. Указ. соч. С. 576. 



72 

 

  

 В суре Корана «Скот» [6:96], как указывают комментаторы, есть аналогичные выражения: 

«Он выводит утреннюю зарю (fāliqu 1-isbaḥi) и ночь делает (ja’ala l-laylati) покоем», и поэтому, 

это очевидная отсылка к Корану время как в самом бейте «рождает мрак» — jā’ilu l-ẓulmati; 

«являет рассвет» — fāliqu 1-isbaḥi279.  

 

*** 

 В силу своей необычности и непохожести на другие произведения индийских художников 

его поколения, описываемые работы будто бы смотрели в будущее. В них выразились мотивы, 

которые будут определять искусство постколониальной Индии — это и соединение различных 

компонентов из разных традиционных систем в новом порядке, и интерес к индигенному 

искусству, синтез текста и изображения, что в конечном итоге приводит художника к 

акцентированию мистической функции искусства. При помощи визуальных средств Тагор хотел 

передать ту же идею, что и в поэзии, и в музыке — найти универсальный и минимальный образ, 

который бы мог указывать на невидимое, божественное измерение бытия. 

 Последователь философии Рам Мохана Рая, соединяющей мусульманскую традицию с 

индуизмом, Тагор стремился к передаче уникального мироощущения и представления о 

гармоничном жизнетворчестве. Кроме этюдов, выражающих идею единения с природой, у него 

складывается мистическая серия с изображениями фигур-ламп, отсылающих то ли к 

поэтическому, то ли к философскому постижению мира.  

 Младшими художниками были восприняты вполне конкретные особенности его работ. 

Например, достаточно частым жанром для Тагора является портрет, хотя он скорее призван 

передать то или иное эмоциональное состояние, расу, нежели какое-либо портретное сходство, и 

в этом смысле было бы более уместно назвать эти работы, например, этюдами головы (head 

study), как их позднее назовет Фрэнсис Суза, герой следующей главы. Или другое — композиции, 

построенные на синтезе текста и образа, которые унаследует мадрасский художник Кей Си Эс 

Паникар.   

 Большинство младших живописцев осознавали особость Рабиндраната как художника, 

чувствуя определенную близость его метода к своему собственному опыту и выделяя его как 

«самого современного» среди старшего поколения индийских художников, — именно так, 

восхищаясь изобретательностью Тагора, писал о нем Джагдиш Сваминатхан, развивающий в 

Дели художественную критику и индийское искусство, начиная с 1960-х годов. А вот его поэзия, 

как отмечал еще Октавио Пас в лекции, посвященной визуальной поэзии Тагора, не отличалась 

 
279 Там же. С. 577. 
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радикальным новаторством и с формальной точки зрения оставалась в рамках классической 

метрики — хотя, если мы посмотрим на стихи из его бенгальского сборника, можно увидеть, что 

все они имеют определенный графический облик, предвосхищая дальнейшее направление его 

поисков. Их рифмы и ритмы может и отвечают классическим параметрам, но то, как строки 

расположены на листе, дополнительно говорит об особом внимании к визуальности — не в этом 

ли заключалось новаторство Рабиндраната как поэта? 

 

***  

 Проанализировав работы Эрнеста Хейвела, Стеллы Крамриш, автобиографические 

тексты Уильяма Ротенштейна, образовательный проект, живопись и поэзию Рабиндраната 

Тагора, я пришла к следующим выводам: 

1. В 1910–1920 годы лишь малое количество исследователей интересовались 

традиционным индийским искусством, индийская культура все еще считалась вторичной по 

сравнению с европейской. Только благодаря наиболее передовым теориям — прежде всего, 

выработанным в рамках венской школы (особенно Максом Дворжаком и Йозефом 

Стржиговским), стало возможно исследовать эту культуру. 

2. При этом, концепция Дворжака («история искусства как история духа») сама 

подсказывала интерес к современному искусству, ведь ключ к пониманию творчества того или 

иного художника или направления в искусстве нужно искать в том контексте, в котором 

находятся его создатели, а значит современное искусство тоже имеет право на существование и 

может быть описано столь же основательно, как и традиционное. Также оно может развиваться 

одновременно с теорией. Именно эту идею молодая исследовательница, С. Крамриш, 

транслировала своим ученикам в Индии — юным индийским художникам, стремившимся найти 

методологические основания и новые выразительные средства для своего искусства. 

3. Методология венской школы создавала достаточно прочный фундамент для развития 

новых направлений современного индийского искусства, уже не нуждавшегося в «золотом» 

прошлом и обнаруживавшего все больше органических взаимосвязей с современностью: как с 

живыми народными и племенными традициями, так и с западным авангардом, который сам 

стремился сблизиться с индийским искусством. Это сближение происходило не столько потому, 

что европейские авангардисты эпатировали зрителя, обращаясь к иному искусству (например, 

упомянутое саркастическое замечание искусствоведа Бердвуда по поводу буддийской 

иконографии), сколько потому что они были поистине заинтересованы в богатом источнике 

новой образности и стилей, коим не случайно считали индийскую традицию и эстетику (О. 

Роден, Й. Иттен и т.п.). 
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4. На теоретическом и практическом уровнях посредником между европейским 

авангардом и Индией была Стелла Крамриш — она преподавала, публиковала статьи о 

произведениях индийских художников, о бенгальской школе в западных изданиях на английском 

и немецком языках. Одновременно с этим, на уровне визуальных медиа проводником в мир 

авангардной эстетики для индийцев стал Рабиндранат Тагор. Он показал широкий спектр 

возможностей современного искусства, его работы восходили к идеям Э. Хейвела, А. 

Кумарасвами, М. Дворжака, С. Крамриш и др. Ключевыми для него стали концепция идеала 

индийского искусства и идея творящего духа, которые он воплотил в собственном творчестве. 

5. Общение сначала с с У. Ротенштейном, затем со С. Крамриш, а также тесное 

взаимодействие с ней в качестве интерпретатора на ее лекциях о современных направлениях в 

искусстве обусловили неизбежное погружение Р. Тагора в контекст авангардной проблематики. 

Можно предположить, что это определило и его концептуальную оснащенность, и 

интеллектуальный подход к искусству, а именно отчетливое понимание его целей и задач. У 

Тагора складывается образ того, каким должен быть современный художник — кроме самих 

произведений у него должна быть ведущая концепция, изобретенная им самим. Для Тагора — 

это концепция космического ритма, воплощенного как в аудиальной, так и визуальной форме. 

6. При этом, Тагор начал художественную практику уже после того, как в Индию была 

привезена выставка Баухауса (1922) с работами В. Кандинского, теоретика абстрактной 

живописи, основанной на синестетическом опыте, и П. Клее, работающего с символами и 

создающего «примитивистские», схематичные композиции. В его работах действительно 

узнается увлечение художественным миром Баухауса (черты искусства Й. Иттена, А. Хёльцеля), 

а также декоративными мотивами модерна и ар-деко (К. Мозер, Г. Климт, О. Экман, Э. Макнайт 

Кауффер), экспрессионизмом и испанским предшественником этого направления — Ф. Гойей. 

Заметен интерес Тагора к психоанализу (теорией бессознательного и работами З. Фрейда), и, 

возможно, этот интерес определил сложение «автоматического» рисунка на полях его 

поэтических тетрадей, которые вскоре обрели самостоятельное значение, пройдя путь, похожий 

на тот, что совершило искусство миниатюры, отрываясь от полей рукописей. 

7. Вероятно, вдохновившись устройством веймарской школы и ее принципами 

«интегрированной жизни», а, возможно, развивая собственную концепцию образования 

параллельно с ней, Тагор стремился придать процессу обучения в Вишва бхарати определенную, 

традиционную для Индии, форму (занятия проходили на улице, часто давались концерты и 

ставились спектакли) и таким образом преодолеть границу между жизнью и искусством. 

8. Для него стало очевидно, что разные виды искусства и творческих практик 

взаимодействуют друг с другом, порождая нечто новое. Сама индийская культура подсказала ему 

ключ к художественному методу, переплавляющему различные виды эстетического опыта. Это, 
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во-первых, персидская каллиграфия, существующая на границе графического облика и 

семантического уровня знака (означающее и означаемое) и выражающая мистический опыт 

приобщения к божественному. Это также и традиция рагамалы, облекающая язык музыкального 

текста в визуальную форму миниатюры (как очевидно из воспоминаний графа фон Кайзерлинга, 

а также дневниковых записей У. Ротенштейна, в доме Тагоров регулярно исполнялись раги). Так, 

в своем художественном творчестве Тагор воплотил интермедиальный подход к искусству, при 

котором черты поэзии, философии и живописи оказываются в ситуации взаимного влияния. 

9. Будучи не профессиональным художником, создавая свои загадочные, порой 

абстрактные, а иногда будто детские рисунки, Тагор подал пример анти-элитарного отношения 

к искусству. И если далеко не все непосредственные участники процесса могли воспринять его 

«послание», во многом в силу «ауры» гуру, присущей ему при его жизни280, то более младшее 

поколение художников, не знакомых с ним лично, восприняли его идеи как витальную основу 

для собственных проектов.  

10. Художественный метод Тагора сложился из рассмотренных компонентов, а именно 

поэтического (интермедиального), индигенного, экспрессионистического, мистического. Все это 

сделало его творчество источником для последующих поколений индийских живописцев, его 

находки в новом контексте отражаются в искусстве периода, проанализированного далее. 

  

 
280 См. иллюстрации с работой Абаниндраната Тагора, изобразившего Тагора в позе лотоса перед Махатмой Ганди и 

пастором Ч. Ф. Эндрюс (рис. 6) — которые по замыслу художника равны по статусу Р. Тагору. См. также фотографию 

торжественного приема Гандиджи в Шантиникетане, где Р. Тагор в образе мудрого старца или гуру (рис. 7). 
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ГЛАВА 2. ФРЭНСИС НЬЮТОН СУЗА И БОМБЕЙСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СЦЕНА281 

После обретения независимости в 1947 году политический центр был перенесен в Нью-Дели, 

куда переехали из Калькутты многие из воспитанных Абаниндранатом Тагором и Нандалалом 

Бошу художников. Их движение, главным образом, было обусловлено сменой кадров в ключевых 

художественных институтах Мадраса, Бомбея, Дели и некоторых других крупных городов в 

связи с общим переформатированием системы образования в соответствии с потребностями 

нового государства. Так, на знамя профессионального художественного образования 

независимой Индии были помещены идеи, заложенные Абаниндранатом Тагором и другими 

практиками и теоретиками Бенгальского Возрождения. Однако торговый город Бомбей уже в 

конце 1930-х годов становится главным соперником Калькутты в сфере современной культуры, 

там возникают первые художественные объединения и формируется представление о том, каким 

должно быть искусство новой Индии. 

  

 

2.1. Интеллектуальный контекст бомбейского движения (1940-е) 

В этом разделе рассматривается интеллектуальный контекст бомбейской художественной сцены, 

формирующейся вокруг школы искусств им. Джамшитджи Джиджибхоя (ее принято называть 

кратко Джей Джей — J.J., 1857), Бомбейского художественного общества (Bombay Art Society, 

1888)282 и салона, активными участниками которого были такие известные фигуры, как Макбул 

Фида Хусейн, Сайед Хайдер Раза, Фрэнсис Суза, Кришнаджи Ховладжи Ара. Эти и некоторые 

другие художники объединились в 1947 году в Прогрессивную группу художников — наиболее 

обсуждаемое движение в искусстве Индии XX века так как причастные к нему художники во-

многом определили облик современной визуальной культуры страны после раздела Британской 

 
281 В настоящем разделе в переработанном виде использованы материалы моих статей: Е.О. Кузина. Суза Фрэнсис 

Ньютон // Большая российская энциклопедия: научно-образовательный портал. 2023. URL: https://bigenc.ru/c/suza-

frensis-n-iuton-36cebe/?v=9281900 (дата обращения: 5.03.2024); Е.О. Кузина. Мистическое тело индийского 

модернизма: Суза, Сваминатхан, Паникар // Искусствознание. 2018. № 2. С. 162–193; Кузина Е.О. Индийский 

модернизм сквозь призму постколониальной теории: гибридная образность в искусстве Ф.Н. Сузы (1924–2002) // 

Артикульт. 2022. № 3 (43). С. 96–105; Кузина Е.О. Модернизм в индийском искусстве: «Прогрессивная группа 

художников». 1947–1954. Бомбей // СИВ: сб. ст. М.: MMOMA; ГИИ, 2017. С. 235–243. 
282 Школа Джей Джей и Бомбейское художественное общество совместно проводили выставочную деятельность и 

осуществляли студенческий обмен. О бомбейском арт-сообществе см. в: Citron B. Contemporary Art in Bombay, 1965–

1995: Ph.D. University of Pennsylvania, 2009.  

https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-36cebe/?v=9281900
https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-36cebe/?v=9281900
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Индии283. Все они принадлежали к разным социальным слоям и религиозным группам: Хусейн 

был мусульманином из Пандхарпура, Раза — индуистом из деревушки в центральной Индии, 

Суза — католиком из Гоа (а значит, вероятно, его предки по индийской линии принадлежали к 

касте неприкасаемых), Ара происходил из очень бедной семьи из глубинки штата Телангана (он 

сбежал из дома в Мумбаи будучи семилетним мальчиком). Во многом такая разнородность 

группы, можно даже использовать популярный сегодня термин diversity, многообразие, была 

частью требования, которое художники выдвигали к новому государству и к художественным 

организациям. Они объединились в стремлении создать альтернативную, гибридную эстетику 

относительно существующей в рамках той художественной институции, из которой сами 

выпустились. Но это требование, так же, как и их творчество, кажется, были слишком новы и 

непривычны для только что возникшей страны, еще прочно связанной с культурой 

викторианской Британии.   

 Особое внимание в настоящей главе уделено Фрэнсису Ньютону Сузе — он играл 

ведущую роль на бомбейской художественной сцене 1940-х годов (рис. 67) и был основателем и 

организатором этого художественного движения (Прогрессивная группа). Суза воспринимается 

одновременно и как достаточно сложная, неоднозначная фигура в истории индийского 

искусства, и как один из тех, кто работал в наиболее характерной манере своего времени. Его 

живопись самобытна, однако он прошел через все этапы развития индийского искусства 1940-

1970-х годов: художники разрабатывали новую эстетику на основе синтеза принципов индийской 

скульптуры и иконографии, мексиканских муралистов, европейских экспрессионистов. 

Творчество Сузы проникнуто традициями христианского искусства как восточного (рис. 93), так 

и западного типа (ср. с интерпретацией «Распятия» 1959 года — рис. 107). Хотя и его коллега, 

мусульманин Хусейн работал с индуистскими и христианскими сюжетами — все они стремились 

к выходу за пределы герметизма религиозных сообществ, что все являлось и остается острой 

проблемой Индии. В силу того, что Суза часто обращался к библейским сюжетам, а также к 

греческой мифологии, и в 1950-е уже жил на Западе, восприятие его творчества современниками 

неизбежно происходило между двумя крайними точками: в нем искали эпигона европейских 

направлений, или, напротив, стремились обнаружить в нем особую «индийскость»284. На мой 

 
283 Все художники хорошо известны на Западе, работы С.Х. Разы недавно выставлялись на сольной ретроспективной 

выставке в Центре Помпиду в Париже (SH Raza (1922-2016), февраль-май 2023 года, см.каталог к выставке со 

статьями Хомы Бхабхи, Яшодары Дальмиа и др. авторов: Sayed Haider Raza. Ahmedabad: Mapin Publishing, 2023), его 

же работы украшают станцию метро Oriente в Лиссабоне. Произведения участников Прогрессивной группы хранятся 

в лучших музеях мира (Tate Modern, одна работа находится в коллекции ГМВ в Москве — см. рис. 72) и очень высоко 

ценятся на крупнейших аукционах мира (например, Ф.Н. Суза — автор одной из самых высоко оцененных работ 

среди индийских художников, его работа продалась на аукционе Christie’s 2015 года более чем за 4 млн. долларов — 

работа Birth, 1955 г.). 
284 См. раздел «Восприятие творчества Ф. Н. Сузы современниками» в статье: Кузина Е.О. Суза Фрэнсис Ньютон. 

2023. URL: https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-36cebe/?v=9281900 (дата обращения: 5.03.2024).  
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взгляд, его творчество глубоко укоренено в интеллектуальном контексте, созданном Тагором в 

Шантиникетане.  

 

2.1.1. Школа искусств им. Джамшитджи Джиджибхоя (Джей Джей) 

К концу 1930-х годов влияние Бенгальского Возрождения охватило все государственные 

учреждения крупных городов: ученики Абаниндраната Тагора преподавали в Джайпуре, Лахоре, 

Лакхнау, Мадрасе — это же направление должно было проникнуть и в школу Джей Джей (рис. 

68), если бы тогдашний директор Глэдстоун Соломон, занимавший пост с 1918 по 1936 годы, не 

высказывал позицию резко противоположную бенгальской школе.   

Соломон считал ошибочным, что неиндийские эстетические ценности наносят ущерб 

национальной культуре и художественному образованию. Он полагал, что индийским 

художникам необходимы навыки реалистического рисунка, которые должны были быть 

синтезированы с декоративными принципами традиционного искусства — во многом это 

определило и программу этих лет: школа Джей Джей сочетала европейский тип преподавания 

рисунка и живописи с индийскими ремесленными традициями.  

 Всячески полемизируя с бенгальской школой, Соломон был скептически настроен по 

отношению к главной фигуре «поствозрожденческого» искусства, а именно к Рабиндранату 

Тагору. Он даже заметил: «далеко не всегда тот, кто только начинает художественную практику 

(особенно в возрасте семидесяти лет) становится значимым авторитетом»285.  

Взгляды Соломона в целом можно отнести к ориенталистским, они были характерны также 

для французских и английских художников конца XIX века, сочетающим изящество 

реалистического рисунка и восточную орнаментальность286. Именно такую эстетическую модель 

он хотел внедрить и, тем самым, добиться академического мастерства от студентов.  

В 1936 году директором школы стал Чарльз Джерард: вхожий в круг современного 

искусства Лондона, он совсем иначе представлял перспективу развития индийского искусства и 

возможности, которые могла предоставить возглавляемая им институция, — не меняя целиком 

программу школы, ему все же удалось существенно расширить ее. Джерард инициировал 

специальные курсы по изучению европейского современного искусства, а также содействовал 

 
285 Ср. оригинал: «it is certainly not every Day that anyone who has taken to painting (especially at the age of seventy) is 

cited as a great authority on the subject» (Solomon W.E.G. Essays on Mogul Art. L.; NY.; Bombay, 1932. P. xiv, xviii).  
286 Benjamin R. Orientalist Aesthetics: Art, Colonialism, and French North Africa, 1880–1930. Berkeley; Los Angeles, 2003; 

DeLong D. Art’s Most Beautiful Orientalist Paintings: A Kindle Coffee Table Book. Yesteryear Books, 2018; Martin R., Koda 

H. Orientalism: Visions of the East in Western Dress. NY., 1995; Netton I.R. (Ed.) Orientalism Revisited. Art, Land and 

Voyage. L. & NY., 2013. 
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объединению молодых художников-студентов в группу «Младотурки» (The Young Turks)287, их 

первая выставка состоялась в 1941 году288. Можно предположить, что именно усилиями 

Джерарда в среде студентов школы сформировалось понимание того, что существует 

возможность объединения для коллективного продвижения искусства, и в 1947 году инициатива 

создания арт-группы переходит уже к самим студентам школы, которые объединяются в The 

Progressive Artists’ Group — Прогрессивную группу художников. 

 

 

2.1.2. Салон фон Лейдена, Шлезингера и Лангхаммеров 

Однако не столько Джерард вдохновил студентов объединиться в Прогрессивную группу 

художников, сколько профессиональные преподаватели и коллекционеры, эмигранты из 

охваченной войной Европы. Они поверили в мощь индийской культуры и сами настолько сильно 

вдохновились идеей создания платформы для современного индийского искусства, что, казалось, 

полностью отдали себя в распоряжение юных индийских художников.   

Так, именно эти, сегодня знаменитые, а тогда еще никому не известные студенты Джей 

Джей — Макбул Фида Хусейн, Сайед Хайдер Раза, Фрэнсис Ньютон Суза, будучи поколением 

переходной эпохи, еще заставшим викторианский и маколеевский тип образования289, 

столкнулись с новым, авангардно-мыслящим окружением, поддерживающим их смелые 

начинания.  

 С одной стороны, у них была школа во главе с Чарльзом Джерардом, а с другой — 

художественный салон, организованный эмигрировавшими из Европы и заинтересованными в 

индийском искусстве людьми. Среди них был критик и художник-карикатурист Рудольф фон 

 
287 Группа была названа в честь одноименного политического движения в Османской империи рубежа XIX-го — 

начала ХХ века. В 1908 году младотуркам удалось свергнуть султана Абдул-Хамида II и начать существенные 

реформы. Очевидно название намекало на революцию в индийском искусстве, к которой стремились участники 

группы. Самым знаменитым среди участников был П.Т. Редди. 
288 Следующим по хронологии было появление Калькуттской группы художников (1943), организованной во время 

голода в Бенгалии в знак протеста против колониального управления. Ее следует рассматривать отдельно, так как, с 

одной стороны, высказанные в манифесте группы идеи говорят о продолжении линии Р. Тагора и Н. Бошу, а с другой, 

группа заявляла о своем разрыве с программой Кала бхаван (об этом, например, пишет Р. Браун, см.: Brown R.M. Art 

for a Modern India, 1947–1980. Durham; L., 2009. P.14). В то же время, Калькуттская группа имеет в большей степени 

локальное значение нежели бомбейская Прогрессивная группа, сумевшая выдвинуть современное индийское 

искусство из локального в мировой контекст. 
289 В своей автобиографии Фрэнсис Суза вспоминает о маколеевской системе обучения так: «Будучи мальчиком, я 

должен был ходить в школу, как и все дети. Разница между нами была в том, что бомбейские школьники механически 

зазубривали все, что им предлагала убогая система образования, система Маколея, призванная, как известно, 

продуцировать клерков и бюрократов для поддержания расширенной аферы Империи. Я стремился избежать всего 

этого более чем десять лет своего юношества, часто прогуливая занятия и уклоняясь от обязанностей» (Souza F.N. 

Nirvana of a Maggot [reprint of 1955] // Third Text. 1992. Vol. 6. Issue 19. P. 46). 
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Лейден (1908–1983)290, ставший главным редактором раздела искусства в индийском журнале 

Times of India, его брат Альбрехт (Лолли)291; австрийский художник и преподаватель Вальтер 

Лангхаммер (1905–1977) и его жена Кэте292 (рис. 70), а также предприниматель и коллекционер 

современного индийского искусства Эммануэль Шлезингер (ум. 1968). Свою миссию они видели 

в трансформации эстетики бомбейской арт-сцены и освобождении взгляда молодых художников 

от уз академической традиции. Карин Зицевиц в своем исследовании «Эстетика секуляризма: 

искусство модернизма и визуальная культура в Индии» описывает всех упомянутых как тех, «кто 

чувствовал свою причастность к индийской культуре, кто ощущал ее особенный ток и страстно 

работал во имя индийского национального проекта»293.  

В уникальной, поистине космополитичной атмосфере Бомбея294 они смогли создать новую 

интеллектуальную среду — влияние, оказанное ими на современную индийскую культуру, 

неоспоримо — в эти годы они работали для «социального, интеллектуального и коммерческого 

подкрепления индийского искусства»295.   

 В этот круг также входил индийский галерист Кеку Ганди296, который особенно активно 

включился в художественный мир Бомбея в те же самые 1940-е годы (рис. 69). По его 

воспоминаниям:   

 

«…в те дни у индийских художников не было возможности выехать за границу или следить за 

тенденциями в Европе. Конечно, существовали журналы, но неожиданное прибытие всех этих 

 
290 Именно в Бомбее встретил свою будущую жену Лену Рудольф фон Лейден, она также была венгерской 

художницей, вскоре умершей от рака. Вместе они писали статьи об индийском искусстве — коллекционных 

игральных картах и миниатюрах, которые фон Лейден собирал (Zitzewitz K. Rudi and Lolly von Leyden, Schlesinger, 

and the Langhammers. Refugees in Kekoo Gandhy’s Stories of the Cosmopolitan Art World of Bombay // Robbins K.X., 

Tokayer M. (Eds.) Jews and the Indian National Art Project. ND., 2015. P. 203).  
291 Братья фон Лейдены были из художественной семьи. Альбрехт фон Лейден первым приехал в Бомбей для того, 

чтобы работать в индийском департаменте немецкой компании по производству фотоматериалов (Agfa). Позднее 

братьям удалось перевезти в Индию своих родителей, оба были художниками — мать занималась живописью, а отец 

был скульптором (Zitzewitz K. Op. cit. P. 200).  
292 В отличие от самого Вальтера, Кэте Лангхаммер, его жена, была еврейка — не в последнюю очередь это было 

причиной эмиграции всей их семьи в Индию в 1930-е годы.  
293 Zitzewitz K. The Aesthetics of Secularism: Modernist Art and Visual Culture in India. Ph.D. Diss. Columbia University, 

2006. P. 118. 
294 Читай о художественной и интеллектуальной среде Бомбея, наполненной бежавшими из предвоенной Европы 

евреями, австрийцами, немцами, русскими, покровительствующими им парсами в: Zitzewitz K. Rudi and Lolly von 

Leyden, Schlesinger, and the Langhammers. Refugees in Kekoo Gandhy’s Stories of the Cosmopolitan Art World of Bombay 

// Robbins K.X., Tokayer M. (Eds.) Jews and the Indian National Art Project. ND., 2015; Bernstein 2020; Gandhy 2003.  
295 Zitzewitz K. Op. cit. 2006. P. 118. 
296 Кеку Ганди поначалу организовывал выставки художников в багетной мастерской своей семьи (Chemould frame 

shop), затем открыл галерею в Бомбее (Gallery Chemould, 1963), где занимался продвижением бомбейских 

художников в других городах Индии (Дели, Калькутта), а позднее в международных выставочных проектах. Он 

оставил мемуары, в которых подробно описывает события этих дней. По словам Карин Зицевиц, в текстах Ганди 

ярко выражены два тезиса: «Во-первых, он настаивает на важности сотрудничества: огромное количество людей из 

разных слоев общества объединились для создания и развития институций, способствующих продвижению 

современного искусства. Во-вторых, он подчеркивает случайность каждого отдельного события раннего 

художественного движения. Его истории часто содержат оттенок чуда: во многих случаях происходят события или 

люди собираются вместе благодаря чистому совпадению» (Zitzewitz K. Op. cit. 2015. P. 196). 
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европейцев — в большинстве своем евреев, бежавших из Австрии, — действительно положило начало 

прогрессивному движению. <…> Они с большим энтузиазмом относились к индийским художникам 

— кому еще это было интересно? — они стали первыми покупателями»297.  

  

Так, если в 1920-е годы в Калькутте роль проводника и посла авангарда для индийцев 

выполнял Тагор, то в 1940-е в Бомбее такими вестниками мировых трендов в искусстве были фон 

Лейден, Шлезингер и Лангхаммер. И в том, и в другом случае искусство понималось как 

полифоническое пространство, которое сочетает в себе все черты различных культур: 

космополитизм, прививавшийся Тагором студентам университета Вишва бхарати, в Бомбее был 

естественен для еврейских эмигрантов. 

Принципы бомбейского художественного салона298 были противоположны бенгальской 

школе в той же мере, что и программа Кала бхаван Рабиндраната школе Абаниндраната Тагора. 

В то же время, сами эстетические принципы бенгальской школы, которые по своему замыслу не 

должны были быть догматическими, оторванные от первоначального контекста и 

харизматических лидеров (А. и Г. Тагоров, Джамини Роя, Сунаяни Деви и других), — ощущались 

почти такими же искусственными и «внешними», как и ориенталистская модель 

художественного образования, предложенная Г. Соломоном (об этом писал Кумарасвами уже в 

1907 году299).  

Итак, в мастерского экспрессиониста Вальтера Лангхаммера формировались новые 

принципы для нового искусства: по словам Кеку Ганди, он приглашал индийцев работать 

совместно еженедельно — каждое воскресенье:  

 

«[Лангхаммер — Е.К.] влюбился в свет и цвет Индии и во всех молодых художников. Он часто 

повторял, что здесь видит будущее современного искусства — он предчувствовал его распространение 

по всей Европе. <...> Он рассказывал им, какую картину можно назвать хорошей. Делился своими 

впечатлениями о Европе и рассказывал о событиях в мире искусства, из первых уст. Они пользовались 

всеми теми неисчерпаемыми возможностями, которые предоставлял им их учитель, а у него была 

огромная любовь и привязанность к ним»300.  

  

 
297 Ibid. P. 196–197. 
298 Сначала их встречи происходили в неформальной обстановке дома у Лангхаммеров, а также в кафе (Coffee House, 

downtown Fort area), спустя некоторое время им удалось получить официальное разрешение на использование 

помещения Бомбейского художественного общества (ранее Bombay Art Society Salon, позднее Artists’ Centre) для 

собраний и выставок (Там же). Кэте Лангхаммер и Кеку Ганди стали секретарями Бомбейского художественного 

общества и могли устраивать выставки в Обществе, а также в галерее отеля Тадж Махал (Там же. P. 211).  
299 См.: Coomaraswamy A.K. The Present State of Indian Art I. Painting and Sculpture // Modern Review. 1907. Vol. II. P. 

105–110. 
300 Zitzewitz K. Op. cit. 2015. P. 204. 
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Лангхаммер первым заметил талант Сайеда Разы301, — как указывает Карин Зицевиц, он 

встретил его на ежегодной выставке Бомбейского общества в 1939 году и в дальнейшем 

предложил молодому художнику работать в собственной мастерской. Так, он повлиял на 

сложение его стиля: именно Лангхаммер поселил в Разе идею о том, чтобы тот сопоставил 

индийские миниатюры с европейским авангардом302. В итоге, Раза увидел, что традиционная 

зарисовка мистических символов напоминает минимализм, супрематизм и абстрактную 

живопись, — это он развил в своем творчестве уже в Париже в 1950-е годы, разрабатывая ставшее 

впоследствии общим для многих индийских художников неотантрическое направление (ср. 

картины Разы на рис. 74 и 75 с традиционными изображениями бинду, начальной точки 

вселенной на рис. 76 и 79). Позднее, в 1959 году, Лангхаммер написал первую монографию о его 

работах303.   

 Роль наставника Лангхаммер играл для всех индийских художников круга будущих 

прогрессистов — вместе с женой Кете они устраивали что-то вроде семинара: обсуждениями они 

стремились восполнить нехватку комплексного образования, включающего современность и 

аналитическое освоение истории индийского, азиатского и в целом мирового искусства. Не 

только Разе, но и всем остальным Лангхаммер показывал репродукции Рафаэля, Эль Греко, 

Моне, Сезанна одновременно с персидскими, раджпутскими и могольскими миниатюрами304. С 

одной стороны, можно сказать, что это было задумано как образование в его современном 

понимании — похожим представляется направленность теоретического и практического 

художественного образования во многих современных арт-институциях и университетах, 

стремящаяся учесть опыт различных культур. С другой — такой эстетический сплав должен был 

служить раскрытию их собственного видения, а не созданию какого-либо строго определенного 

направления или школы. Например, Кришнаджи Ара, которому особенно покровительствовал 

фон Лейден, по сути оставался самоучкой, и будучи включенным в салон, не участвовал в 

практических мастерских Лангхаммера305.   

Если Лангхаммеры и фон Лейден выполняли представительскую функцию для бомбейских 

художников их круга, то Эммануэль Шлезингер был их главным покупателем. Его коллекция, 

будучи документом эпохи, сегодня привлекает пристальное внимание коллекционеров и ценится 

художественными критиками306.   

 
301 С.Х. Раза (1922–2016) родился с Бабарии (Мадхья Прадеш) в мусульманской семье. Учился в художественном 

колледже Читракала Махавидьялая в Нагпуре, а затем в школе искусств Джей Джей в Бомбее. В 1950-м году 

предпринимает путешествие по Европе и решает жить в Париже, где он оставался до своей смерти. 
302 Zitzewitz K. Op. cit. 2015. P. 205. 
303 См. об этом в недавно вышедшей книге, исследовании творчества С.Х. Разы: Dalmia Y. Sayed Haider Raza. The 

Journey of an Iconic Artist. Noida, 2021. 
304 Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. Р. 61. 
305 Ibid. P. 208. 
306 Ibid. P. 217. 
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2.1.3. Прогрессивная группа художников (1947) 

Итак, образовательный проект салона привел к продуктивным результатам: именно там 

возникает идея Прогрессивной группы, в которую первоначально входили Фрэнсис Ньютон 

Суза, Сайед Хайдер Раза (его работы — рис. 74, 75), Макбул Фида Хусейн (рис. 71–73), 

Кришнаджи Ховладжи Ара, Хари Амбадас Гаде и Садананд К. Бакре (рис. 69), позднее к ним 

присоединились Акбар Падамси, Кришен Кханна, Тьеб Мехта и Гайтонде. Объединение назвали 

в честь левоориентированного литературного Движения прогрессивных писателей (The 

Progressive Writers’ Movement, 1936)307, хотя в дальнейшем художники отрицали причастность 

своего искусства к коммунистической идее и содержание в нем какого-либо политического 

высказывания308. Тем не менее, центральная фигура литературного движения «прогрессистов», 

социалистически настроенный писатель Мулк Радж Ананд, оказывал содействие художникам: 

журнал Marg, основанный им в 1946 году, стал главным журналом для круга бомбейских 

художников и меценатов, наряду со статьями об истории искусства и архитектуры там 

публиковались отчеты о выставках Салона. Одновременно с этим, критика журнала была 

зачастую направлена против академического направления Бомбейского художественного 

общества, в то время как работы Прогрессивной группы художников, которые не входили в 

ежегодные экспозиции Общества, поощрялись — им были посвящены отдельные заметки.  

Раскол между модернистским и академическим направлениями в профессиональном 

сообществе к этому времени уже был заметен. Публичного успеха достигали в основном 

академические художники, чаще европейские, реже индийские: им устраивали выставки, их 

награждали медалями. Однако в 1937 году усилиями искусствоведа и покровителя индийского 

искусства, парса Карла Джамшида Кандалавалы, награду (золотую медаль Бомбейского 

художественного общества) получила Амрита Шергил309, венгерско-индийская художница-

авангардистка, которая училась в Париже и разработала изобразительный язык, очень близкий к 

языку П. Гогена и других французских модернистов и в некотором роде романтизирующий 

индийскую повседневность310. Это стало ключевым событием, приведшим к постепенным 

 
307 Писателей объединил Мулк Радж Ананд и все они мыслили в марксистском духе. Свое название они выбрали на 

конференции 1936 года в Лакхнау. Исследования этого литературного движения см. в: Sanhi B. The Progressive 

Writers’ Movement // Indian Literature. 1986. Vol. 29. № 6. P. 178–183; частично в: Sunderason S. Partisan Aesthetics: 

Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford, 2020. 
308 Ibid. P. 28–29. 
309 Dalmia Y. Amrita Sher-Gil: A Life. ND., 2013. 
310 Zitzewitz K. Rudi and Lolly von Leyden, Schlesinger, and the Langhammers. Refugees in Kekoo Gandhy’s Stories of the 

Cosmopolitan Art World of Bombay // Robbins K.X., Tokayer M. (Eds.) Jews and the Indian National Art Project. ND., 2015. 

P. 197. 
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изменениям политики общества и возникновению Прогрессивной группы художников в конце 

1940-х: группа была организована в силу необходимости создать платформу для современных 

течений искусства, которые отвергались комиссией Бомбейского художественного общества. 

Итак, вместе с искусствоведом Рашидом Хусейном, выступающим в их защиту, художники 

взяли на себя инициативу социально значимого заявления:   

 

«они настаивали на том, что состав судейского комитета должен определяться избирательным путем, 

и на возможности обосновывать выбор выставок <…> относительно их художественной ценности»311.

  

Одновременно с этим, при чтении первых манифестов группы312, возникает ощущение, что 

на стадии формирования объединения художники все-таки придерживались левых взглядов. Это 

проявлялось и в их живописи раннего периода, вдохновленной революционным и социально 

ориентированным искусством мексиканских муралистов: в 1945–1949 годы Кришнаджи Ара 

пишет «Процессию Дня Независимости», а Фрэнсис Суза создает такие работы, как «Гоанские 

Крестьяне», «Бомбейский пролетариат», он также вступает в бомбейское отделение 

коммунистической партии (Communist Party of India — CPI)313. Хотя один из последующих 

манифестов группы говорит о том, что развитие искусства должно идти врозь с политикой и 

запросами общества:   

 

«Мы сменили все шовинистские идеи и левацкий фанатизм, которые были включены в манифест, 

созданный на этапе возникновения группы <…>».   

  

И далее:   

 

«пропасть между людьми и художниками не может быть преодолена»314.   

  

Действительно, группе было бы трудно прийти к единой политической повестке, если 

взгляды ее членов различны. Макбул Хусейн, талант которого распознал пригласивший его в 

группу Фрэнсис Суза, выражал политически нейтральную позицию, а взгляды Кришнаджи Ары 

были, скорее, либеральными: он считал, что художник должен обладать свободой, а именно 

 
311 Parimoo R. Progressive Artists Group of Bombay: An Overview – The Spirit of Late 1940s and Early 1950s // Art Etc. 

news & views. 2012. Iss. 24. 
312 См. полный текст манифеста в: Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. См. также 

текст Кришена Кханны каталога к третьей выставке объединения: Khanna K. Progressive Artists’ Group: Exhibition of 

Paintings. Bombay, 1949. 
313 Это, тем не менее, не обернулось для него карьерой политика (как в случае художника Джагдиша Сваминатхана, 

см. об этом в 4 главе). 
314 Цит. по: Parimoo R. Op. cit. 
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сватантратой (санскр. svatantratв — букв. ‘своя независимость’)315.  

Примечательно, что, по сути, именно о сватантрате, только в художественном 

отношении, пишет Суза уже в первом манифесте, приуроченном к выставке. Все ее участники 

объединились не для того, чтобы следовать определенным эстетическим принципам той или 

иной школы, а с общей целью достижения художественной свободы:  

 

«Сегодня мы пишем с абсолютной свободой содержания и [используя] техники почти анархические; 

мы подчиняемся только одному или двум природным, фундаментальным и вечным законам 

эстетического порядка, пластического соотношения и цветовой композиции»316.  

 

 Это заявление звучало достаточно радикально, особенно ввиду тех работ, которые оно 

стремилось защитить: обнаженный автопортрет Сузы вызвал горячие споры в Бомбейском 

художественном обществе, и за первыми выставками последовала масса отрицательной критики, 

хотя, в общем, попытка группы встроиться в официальную систему оказалась успешной. Этому 

способствовали обсуждения внутри объединения, которые укрепляли художественную 

независимость каждого участника и, тем самым, защищали от агрессивной реакции публики. 

Сайед Раза вспоминает о том, какими плодотворными были их встречи:  

  

«Кроме нашей юности и нехватки средств, нас объединяло то, что мы надеялись лучше понять 

искусство. Мы стремились к познанию и одновременно боролись с превратностями материального 

мира. Наши встречи и дискуссии были проникнуты чувством братства и теплотой. Это был живой 

обмен идеями. Мы критиковали друг друга так же решительно, как и хвалили. Мы переживали время, 

когда в нашей стране не было современного искусства, период замешательства»317.  

  

 В ноябре 1947 года в Раштрапати-Бхаван (Нью Дели) открылась выставка, которая оказала 

сильное воздействие на художников Прогрессивной группы. Экспонировались скульптуры 

цивилизации долины Инда (III тысячелетие до н.э.), каменная и бронзовая пластика более 

поздних периодов, миниатюры могольской и раджпутской традиций и школы Пахари, — так, 

было представлено развитие искусства Индостана за пять тысячелетий. Эта коллекция составила 

ядро вскоре открывшегося Национального музея. Выставка манифестировала национальную 

идею непрерывности исторического развития культуры страны, подчеркивала ее уникальность и 

 
315 Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. 
316 Ibid. P. 43. 
317 Цит. по: Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. P. 55. 
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по сути воплотила идеи, разработанные Э. Хейвелом, А. Кумарасвами, С. Крамриш318. Выставка 

произвела большое впечатление на Макбула Хусейна319:  

 

«До этого момента я находился под влиянием экспрессионистов. После посещения выставки я [в своей 

живописи] соединил три ветви [индийского искусства], формальные качества периода Гупта, яркие 

цвета [миниатюрной школы] басоли и первозданность (innocence) народного искусства, поработав над 

этим, я создал пять картин, которые были показаны в Бомбейском художественном обществе в 1949 

году»320. 

  

 Для современных художников это событие было встречей с древними мастерами. Избегая 

идеологических коннотаций, связанных с проблемой национальной идентичности, художники 

Прогрессивной группы вдохновлялись визуальным языком древнего и средневекового искусства, 

воспринимая его, как научил их Лангхаммер, сквозь призму достижений авангарда.  

  

2.2. Художественный метод Ф.Н. Сузы и его компоненты 

В этом разделе проанализированы работы гоанца Фрэнсиса Ньютона Сузы (1924–2002), 

основателя Прогрессивной группы художников. В отличие от остальных живописцев 

объединения, Суза покидает страну в самом начале своей карьеры в конце 1940-х годов и 

продолжает ее развитие в эмиграции. Насколько глубоко художник, учившийся в Индии, 

воспитанный в духе индийской эстетики, погружается в новый культурный контекст, и как 

трансформируется его художественный язык? Остается ли он близок индийской эстетике, или 

его образность полностью меняется? Проанализировав, из каких компонентов складывается его 

художественный метод, можно постараться ответить на эти вопросы, которые вызывают особый 

интерес в рамках настоящей диссертации. Ведь Суза, можно сказать, представитель того 

экспансивного течения, которое вынесло художника буквально на другой берег — за пределы 

самой Индии.   

  

  

 
318 В каталоге выставки остались сведения о том, что Стелла Крамриш читала лекцию «Hindu Temple and its 

Magnificent Statuary» 17 ноября 1948 года в рамках лекционной программы выставки. См. в: Exhibition of Indian Art 

held in Government House. November 6th - December 31st. URL: 

https://archive.org/details/in.gov.ignca.12287/page/n11/mode/2up (дата обращения 4.03.2024). 
319 Анализ одной из наиболее известных работ М.Ф. Хусейна «Между пауком и светильником» 1956 года (рис. 71) 

см. в приложении I.3 — разделе о понятии гуны. 
320 Цит. по: Khullar S. National Tradition and Modernist Art // Dalmia V., Sadana R. (Eds.) The Cambridge Companion to 

Modern Indian Culture. Cambridge, 2012. P. 164. 

https://archive.org/details/in.gov.ignca.12287/page/n11/mode/2up
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 Общая характеристика творчества Ф. Сузы  

 

 Фрэнсис Суза — католик с западного побережья Индии, родился и вырос в маленькой 

деревне Салигао в Гоа321. Мало что известно о его предках, но по всей видимости, его семья была 

смешанной, ведь Суза — распространенная португальская фамилия, а Фрэнсис — имя. 

Возможно, именно в силу своего происхождения на протяжении всей жизни он был увлечен 

поисками художественных форм, обнажающих синкретизм индийского христианства. Он также 

стремился вписать себя в европейскую историю искусства, интерпретируя известные 

композиции европейских художников — от Тициана до Пикассо и Бэкона или византийские 

иконы (например, «Богоматери Одигитрии»), в грубой, «примитивной» манере добавляя в 

композицию детали из других художественных систем, что указывало на его инаковость. Он 

подчеркивал собственную непринадлежность к миру этих изображений и одновременно желание 

войти в него.  

 Ключевая направленность творчества Сузы, включающая как христианские, так и 

эротические векторы с преобладающей автореферентностью, оказалась неуместной в контексте 

становления национальной индийской культуры юного государства. В 1949 году во время первых 

выставок в Бомбее некоторые его работы были сняты с экспозиции322, а сам художник был 

обвинен общественностью в распространении порнографии, что неизбежно сказалось на его 

репутации и карьере в Индии, тогда он незамедлительно принял решение об эмиграции. Критика, 

на которую наталкивались произведения Сузы в Индии, скорее всего была связана с 

пограничностью и неоднозначностью его художественной идентичности, которая сложилась в 

связи с его небрахманским происхождением (скорее всего его семья принадлежала к касте 

неприкасаемых, и именно поэтому его предки приняли христианство, что было распространено 

в Конкане). В этой связи любопытно отметить характер критики известного искусствоведа Гиты 

Капур, его современницы, которая упрекала Сузу за его отсылки к сакральным символам 

индуизма и традиционной храмовой скульптуре. С ее точки зрения, эротизм в его живописи не 

мог иметь индуистскую основу и указывать на сакральное измерение. Она подчеркивала, что, 

будучи христианином, а не индуистом, художник стремился лишь эпатировать «христианское 

благочестие»323. Кажется, что мнение Капур в данном случае ангажировано, с ним можно не 

согласиться, ведь образы Сузы возникли не случайно, а в связи с тем, что в культуре, в которой 

 
321 Сведения о биографии художника опубликованы на портале «Знания» Большой российской энциклопедии: Кузина 

Е.О. Фрэнсис Суза // Большая российская энциклопедия, 2023.  
322 Работы Сузы, в частности его обнаженный автопортрет были сняты с ежегодной коллективной выставки 

Бомбейского общества по причине их «непристойности». Тогда же полиция произвела обыск квартиры живописца 

на предмет хранения им порнографии. 
323 Kapur G. Francis Newton Souza: Devil in the Flesh // Idem. Contemporary Indian Artists. ND., 1978. P. 40. 
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он рос и развивался как личность, черты различных систем сочетались достаточно свободно и 

неизбежно взаимопроникали. В то же время, вполне вероятно, что Суза чувствовал разрыв между 

христианством и индуизмом и акцентировал отсылки к сакральной эротике намеренно, не только 

чтобы вызвать споры и эпатировать зрителя, но и чтобы искренне выразить свое мироощущение. 

 Итак, Фрэнсис Суза большую часть своей карьеры провел в Лондоне (1950-е) и Нью-

Йорке (с 1967), где его воспринимали как «индийского художника». В Индии, напротив, Суза 

прочитывался как слишком прозападный: и темы (часто библейские), и живописная манера 

связывали его с американским и европейским авангардом. В то же время, его ранний, индийский 

период вызывает особый исследовательский интерес. Именно тогда, в 1940-е годы, он находится 

в творческих поисках и вглядывается в традиционное искусство и его интерпретации, 

выполненные предшественниками, он рассматривает на выставках индуистскую скульптуру, 

живопись бенгальской школы и графику Рабиндраната Тагора, которых выставляют в 

Бомбейском художественном обществе и других галереях. От чего-то он решительно 

отказывается, но некоторые образы остаются с Сузой навсегда и питают его творчество в 

эмиграции.  

 Творчество Сузы крайне разнообразно. Традиционные для западной живописи жанры: 

пейзажи, погрудные портреты, библейские сцены, иконы, мифологические сюжеты, натюрморты 

— разбавленные авангардными инновациями — серия т.н. «голов», наследующая портретным 

этюдам Тагора, абстрактные композиции, эротические сцены и т.п. — наполняются у Сузы 

новыми смыслами и сопровождаются личной интонацией. Чтобы выразить свое мироощущение 

он использует колорит — контрастные сочетания ярких пятен, будто «нагнетающее» 

пространство внутри картины, и обрисовывает фигуры черным пигментом, иногда закрашивая 

глазницы, а иногда умножая количество зрачков в них. Подобную мультипликацию, 

характерную для традиционного индийского искусства, Суза превращает в художественный 

инструмент поиска его собственной идентичности в мире «с белым лицом»324. 

 Отдельное место в мире Ф.Н. Сузы занимает литературное творчество. С помощью письма 

художник формулирует важные для себя задачи, находит ключи к искусству, налаживает 

коммуникацию с коллегами в эмиграции, рассказывая о себе, объясняя свои мотивы, делая свою 

живопись более понятной. В приложении к диссертации можно найти перевод ключевого 

автобиографического эссе «Нирвана личинки», опубликованного в 1955 году в Лондоне 

(Приложение II.5). В нем наиболее ярко отражена драма противостояния с европоцентричным 

миром, определяющая эстетику Сузы. В то же время, в эссе художник описывает мистическое 

чувство, которое руководит его творчеством. Корпус текстов Сузы включает в себя также эссе 

 
324 «Белое лицо мира» — строчка из стихотворения Октавио Паса, см. в приложениях.  
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«Слова и линии» (1959), несколько опубликованных писем и поздний текст «Обнаженные 

женщины и религия» (1992).   

 

 Творческая эволюция: от раннего к позднему Сузе 

 

 Несмотря на яркую манеру художника, благодаря которой его трудно с кем-либо спутать, 

индийский, европейский и американский периоды Сузы все же отличны друг друга. Сопоставляя 

их, можно увидеть определенную динамику.   

 В ранний индийский период и в рамках «Прогрессивной группы» он в основном 

разрабатывал социальную тематику. Так, «Гоанские крестьяне» (не датирована), «Семья» 

(«Бомбейский пролетариат»; 1946), «Нищие в Бомбее» (1945), напоминающие по стилю работы 

мексиканских муралистов, выражают его приверженность марксистским идеям, а в картинах 

«Индийский мотив» (1949), «Три девушки» (1949), «Ревнивый любовник» (1949), соединяется 

интерес к постимпрессионизму и к индуистской и буддийской скульптуре. В этот же период уже 

появляются картины на библейские сюжеты: «Адам и Ева» (1948), «Христос» (1948), «Голова 

Иоанна Крестителя» (1948).   

 В эмиграции (с 1949 Суза жил в Лондоне, а с 1967 в Нью-Йорке) на первый план вышла 

проблема идентичности, которая определила тематику и характер работ этого периода. После 

отъезда из Индии он больше не возвращался к социальной проблематике в живописи, он 

начинает писать автобиографические эссе на английском языке и переосмысляет собственную 

биографию сквозь призму фрейдистской теории. Это оказывает большое влияние на его 

творчество, определит его живопись и письмо — он изобретает собственный вариант 

автофикшна325 (своего рода смешение автобиографии и художественной прозы). Тогда же Суза 

находит новые инструменты для восстановления собственной идентичности: он намеренно 

копирует композиции западноевропейского искусства, подчёркивая собственную инаковость по 

отношению к миру этих изображений посредством брутальной живописной манеры и различных 

деталей. В лондонский период яркий колорит сменяется серыми и более мрачными тонами 

(«Распятие», 1959), выражающими субъективные переживания художника. Именно в этих 

работах зрелого творчества с наибольшей полнотой отразилась магистральная линия Сузы, 

 
325 «Серж Дубровский [изобретатель понятия автофикшна — Е.К.], вводя в литературный и критический оборот 

феномен автофикшн, основывался на прямо противоположном принципе — размывания этих границ 

[автобиографического и художественного текста — Е.К.] (будучи, очевидно, выразителем другого столь же 

неистребимого стремления — к освобождению от правил). Возможно, потому автофикшн и стал столь заметным 

явлением, что Дубровский, вводя это понятие в контексте полемики с Леженом, намеренно сталкивал не просто две 

концепции, а два первичных и противоположных (хотя часто и бессознательных) устремления человеческой природы 

— к свободе и к порядку. Это столкновение высекло искру, которая разожгла академическую и публичную дискуссию 

вокруг, казалось бы, сугубо теоретического вопроса» — подробнее об определении и истории понятия автофикшна 

читай в: Левина-Паркер М. Введение в самосочинение: autofiction // НЛО. 2010. №3. С. 12–40.  
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описывающая переживания маленького человека, который одновременно не в силах изменить 

мироустройство и всё же верит в сакральность жизни как таковой. Искренность, сознательно 

транслируемая художником при помощи грубоватой живописной манеры, а также 

экзистенциальная насыщенность, возникающая из соединения узнаваемых сюжетов библейской 

истории и личного опыта, — все это позволило ему выделиться среди прочих индийских 

художников и, впоследствии утвердиться в западном окружении. Лондонский период Сузы 

завершила монохромная серия «Чёрные картины», рассмотренная в одном из последних разделов 

этой главы.   

 Последующий американский период характеризуется появлением серии т.н. «химических 

картин» (chemicals): Суза выполнял рисунки и композиции, нанося специальный раствор на 

фотографии из журналов и прочей печатной продукции, а также используя маркер. 

Одновременно он делал коллажи из журнальных вырезок, продолжая разрабатывать свои 

излюбленные сюжеты: человеческие головы на урбанистическом (например, «Самовнушение», 

1970) или природном фоне («Без названия», «Голова на фоне цветущей растительности», 1970), 

эротические сцены («Шива и Парвати», 1969), фигуры в городском пейзаже. Техника 

«химических картин» оказала влияние на его живописную манеру, она стала более «текучей», 

что подразумевало предпочтение, отданное смешанным цветам и нечётким контурам, по 

сравнению с плоскостными, декоративными решениями предшествующего периода.  

 

 

2.2.1. Мифологизация и фрейдистские мотивы 

По словам известного советского фольклориста Е.М. Мелетинского, работа которого во многом 

и сегодня не теряет актуальности, искусство и литература XX века характеризуется 

возвращением к мифу и активным мифотворчеством. Он называет этот процесс мифологизацией, 

или мифологизированием. В своей книге 1976 года «Поэтика мифа»326 исследователь, с одной 

стороны, рассматривает теории, которые повлияли на искусство и литературу XX века (З. 

Фрейда, К. Юнга, Л. Леви-Брюля, К. Леви-Строса, Дж. Фрейзера и других мыслителей), а с 

другой, анализирует сами литературные и даже музыкальные произведения, в которых в 

наибольшей степени проявились тенденции к мифологизации (прежде всего, Р. Вагнера, Дж. 

Джойса, Т. Манна, Ф. Кафки и других европейских и писателей т.н. «третьего мира»). 

Подмеченные им особенности модернистской литературы: ее отказ от изображения социальных 

типов, концентрация на внутреннем мире персонажей, связывание этого внутреннего мира с 

 
326 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976. 
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пространством мифа, акцент на бессознательной мотивации персонажей, ощущение ими 

изначальной и неизбывной вины, ключевая роль отцовской фигуры — все это оказывается 

применимым и к анализу творческой интенции индийского художника Ф.Н. Сузы, который 

подобно упомянутым модернистским писателям создавал напряжение между внутренним 

самоощущением своего лирического героя, или субъекта, и окружающей его действительностью.  

 И все же нечто особенное проявляется в небольших текстах Сузы, что было не 

свойственно всем упомянутым авторам — Суза сохраняет предельную автореферентность как в 

текстах, так и в живописи. При этом его творчество нельзя обозначить как точное и 

последовательное изложение фактов его жизни, скорее это выражение субъективного 

самоощущения, которое перетекает и в известные мифы, и в другого рода вымысел (в текстах это 

выражается причудливыми метафорами, а в живописи образами гибридных фантастических 

существ или людей со звериными чертами или измененными частями тела). Биограф Сузы 

Виктор Ранджел-Рибейро также отмечал, что не все описанные Сузой факты собственной 

биографии соответствуют информации, указанной в архивных документах327. Характерным 

примером фантизии художника является его высказывание о том, что он помнит, как «рисовал 

муралы на стенках материнского чрева», будучи эмбрионом328. Словно поэт он сделал 

собственную жизнь художественным произведением, мифологизировал ее.  

 В этом разделе я рассматриваю различные составляющие его художественного метода, 

возникшего из напряжения между личным и коллективным. Будучи художником и писателем, он 

создавал особый мир, осмысляя происходящее с ним сквозь призму мифологических мотивов и 

типических, надындивидуальных образов. В итоге в его творчестве сложились ряды постоянных 

персонажей, мотивов и образов, которые взаимопроникали и переплетались между собой в 

различных комбинациях, из чего и получилось то, что можно назвать его уникальной 

художественной манерой.  Я предполагаю, что подобная мифологизация, то есть превращение 

жизни в живописное и литературное повествование (не случайно Суза избегает абстрактное 

искусство и в основном интересуется фигуративным — ему прежде всего интересна история, о 

которой можно рассказать с помощью многофигурных композиций), связана с тем, что 

центральной и основной в его творчестве была проблема идентичности — ее поиск и 

выстраивание через универсалии, объединяющие миры, к которым он принадлежал. 

 

 
327 Например, он подверг сомнению тот факт, что у Сузы была оспа в раннем детстве, которая, по словам художника, 

прошла молитвами его матери, обещавшей Богу, что ее сын станет священником. См. его книгу (V. Rangel-Ribeiro. 

Souza: The Artist, His Loves & His Times. Goa, 2019) и ее онлайн-презентацию в формате видео (URL: 

https://www.facebook.com/watch/?v=511669083083175) или аудио (URL: https://archive.org/details/vrr-fnsouza. дата 

обращения: 5.10.2023). 
328 См. фрагменты интервью с художником URL: https://youtu.be/K3llZMsM-5s (дата обращения: 5.10.2023). 

https://www.facebook.com/watch/?v=511669083083175
https://archive.org/details/vrr-fnsouza
https://youtu.be/K3llZMsM-5s
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  Эдипов комплекс и эрос, или влечение к жизни 

 

 В фигуративной живописи и коллажах конца 1960–1970-х годов, создававшихся уже в 

Нью-Йорке, появляется очевидная приверженность фрейдизму. В своей автобиографической 

прозе Суза объясняет собственные отношения с матерью через Эдипов комплекс — он 

признаётся в своей детской влюблённости и влечении к матери и ощущении, что виновен в 

ранней смерти отца329, а позднее изображает самого царя Эдипа330 (1961). В своем тексте 

художник будто раскаивается за смерть отца, в которой, объективно говоря, он, конечно, виноват 

не был, ведь его отец умер в возрасте 26 лет, когда Фрэнсису не было и четырёх месяцев331. Суза, 

в работе на сюжет греческой трагедии (рис. 88a, b) на темном фоне изображает царя семипалым 

с почти бесчисленным количеством пустых зрачков, просвечивающих сквозь повязку на лице. 

Если принять во внимание, что в своем эссе Суза соотносит себя с Эдипом, можно сказать, что 

это его автопортрет.   

 Скорее всего художник был хорошо знаком с психоаналитической теорией, иначе сложно 

объяснить его регулярное обращение к небезызвестным мифологическим сюжетам и их особой, 

субъективной интерпретации, разворачивающей его личную историю. Он активно работает с 

теми греческими мифами, в которых, как считал З. Фрейд, а также К.Г. Юнг, содержится своего 

рода квинтэссенция бессознательного, или комплекс — «сгусток» психической энергии, 

связанный с вытесненным опытом, подспудно определяющим мотивы и поведение человека. 

Корневую проблему всего его творчества в психоаналитических терминах можно обозначить как 

напряжение, возникающее между влечением к жизни и влечением к смерти (концепцией, 

разработанной С.Н. Шпильрейн, и впоследствии откомментированной З. Фрейдом): этот мотив 

появился в одной из поздних его работ: «Эрос, убивающий Танатос» (1984/1985) — рис. 91. 

Композиция работы построена на противопоставлении прекрасной обнаженной пышногрудой 

женщины-ангела, окруженной сиянием, воплощающей эротическое желание, и отвратительного 

красного монстра Танатоса, рядом с которым находится мужской персонаж с грубоватым, 

невыразительным лицом, и тем не менее, с крыльями. Женщина-ангел находится на возвышении 

 
329 По его словам, он хорошо запомнил, как он подглядывал за матерью: «Я переодически смотрел через 

просверленную мной дыру в двери за тем, как она принимает ванную… <…> Насколько я помню, я даже делал 

рисунки ее вагины» (цит. по: Kapur G. Francis Newton Souza: Devil in the Flesh // Kapur G. Contemporary Indian Artists. 

L., 1959. Р. 4). 
330 Ф.Н. Суза. Царь Эдип. 1961. Холст, масло. 70 х 105. См. репродукцию в: Kurtha, 2006, p. 84. Похожим образом 

изображен Гомер в работе 1964 года (Kurtha A. Francis Newton Souza (1924–2002). Bringing Western and Indian Modern 

Art. Ahmedabad, 2006. P. 174). 
331 О подобном иррациональном, «тайном чувство вины, таящемся в подсознании героев» Т. Манна и Дж. Джойса, 

одних из самых значительных модернистский писателей XX века, и о его сходстве с христианской концепцией 

«первородного греха» писал Е.М. Мелетинский, анализирующий «Улисса» и «Волшебную гору» с позиции их 

мифотворческого потенциала (Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976. С. 305). 
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и ее нимб касается «небес», а Танатос и мужчина-ангел располагаются в правой нижней части 

работы в зоне красноватой земли, что, вероятно, символизирует их земную, или даже подземную 

природу. Зрителю может показаться, что в этой работе победу одерживает действительно эрос 

(как следует из названия), т. к. светловолосая, светящаяся красавица указывает на уже, кажется, 

замученного Танатоса торжественным царским жестом, подобным тем, что характеризуют 

парадные портреты знати. И в то же время монстр занимает большую часть работы, что создает 

своего рода баланс между контрастными фигурами. Подобный прием противопоставления 

божественной природы женщины и низменной, порочной природы мужчины вновь и вновь 

повторяется в живописном творчестве Сузы.  

 Вероятно, именно благодаря практике автобиографического письма, к которой он 

обращается в начале 1950-х годов, в связи со смелой попыткой наладить коммуникацию с чуждой 

культурой и новым окружением (он не стесняется своего местами грубого английского языка, и 

сразу отправляет написанные эссе в авангардный поэтический журнал Encounter — подробнее 

читай ниже, в разделе об эссе «Нирвана личинки»), складывается и его особенный живописный 

язык, с помощью которого он говорит о самом сокровенном, о своей личной истории. В эссе он 

описывает свой ранний опыт и связанный с ним опыт возвращения в родные места, где он 

проводил детство (см. Приложение II.5). Описанные сюжеты появляются в его живописи, хотя, 

стоит отметить, что истоки подобной саморефлексии заметны уже в индийском периоде (см. 

например, уже упомянутый обнаженный автопортрет 1949 года). Однако откровенная интонация 

его живописи усиливается со временем, а все изображенные им сцены можно связать с 

непосредственно пережитым художником опытом. Примерами могут быть работы «Рождение» 

(1955), связанная с беременностью его супруги, и трехфигурная композиция (Без названия, 1958), 

изображающая женщину между двумя мужчинами фронтально, каждый из которых держит ее за 

левую и правую грудь соответственно332. Последняя композиция может быть связана с тем, что 

в эти годы, в конце 1950-х Суза встречается и затем живет с замужней женщиной Лайзолет Кон, 

и в этом контексте работа прочитывается как указание на любовный треугольник в его жизни. 

 Эротические сюжеты занимают большое место в его творчестве, почти бесчисленны 

образы обнаженных, как правило, напоминающих индийских полубожественных персонажей — 

небесных музыкантов-апсар или богинь плодородия – якшинь. Подобное обращение к 

 
332 См. эту композицию (Без названия, 1958, масло на доске, 120 х 181,3 см), например, здесь: URL: 

https://www.mutualart.com/Artwork/Untitled/BF4FAE7D2636F850 (дата обращения 4.03.2024). 

https://www.mutualart.com/Artwork/Untitled/BF4FAE7D2636F850
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индийскому наследию, к концепции Шива-Шакти333, к изображению символа йони334 и т. п. не 

случайно. Вероятно, художник видел идеал индийской культуры подобным «Любви небесной» 

со знаменитой картины Тициана, и в этом он следовал не только классической скульптурной 

иконографии, но и описаниям красавиц, наполняющим санскритскую и тамильскую 

средневековую поэзию (например, в произведениях Калидасы или в тамильской поэме о принце 

Удаяне «Удаянакумара кавиям»).  

 

 

 Жуткое (Das Unheimliche, 1919) 

 

 Несмотря на обилие идеализированных женских образов, столь же большое место в 

творчестве Ф.Н. Сузы занимают сцены ужаса, страдания, боли, а также физиологически 

уродливые персонажи, в том числе женские, хотя чаще все же мужские. Ключом к пониманию 

композиционного строя и определяющих его сюжетов могут быть психологическое переживание 

ужаса, возникающих в камерных сценах и интимных ситуациях. Все это напоминает статью 

«Жуткое» (Das Unheimliche), в которой Зигмунд Фрейд анализирует связь между понятиями 

жуткого (unheimlich) и уютного, родного (heimlich), родственными в немецком языке, а в 

некоторых контекстах, на что указывает психоаналитик, означают буквально одно и то же. Он 

приводит словарные статьи и, в частности, следующую дефиницию unheimlich: «Жутким 

называют все то, что должно было оставаться тайным, скрытым, но вышло наружу»335 и далее о 

heimlich: «Потаенные (heimliche) места человеческого тела, половые органы…»336. Суза, во-

первых, гротескно изображает то, что должно быть скрыто, а именно: закулисные сцены (сцены 

соития или муки родов) или половые органы у своих персонажей, часто пропорционально 

укрупняя их, а во-вторых, придает жуткие черты одному или сразу обоим персонажам в 

изображенных парах (см. например, ироническую картину: «Психиатр и его жена», 1993 г.).  

Так, разоблачая тайное, Суза наталкивается на сакральное. Это определяет «грамматику» 

рефлексивного языка: его образы балансируют между жутким и возвышенным, он обращается к 

канонической индуистской иконографии и трансформирует ее, иногда берет за основу 

существующую композицию и помещает в нее неожиданные детали, смещающие восприятие в 

 
333 Шива-Шакти — это концепция, распространенная в различных течениях в рамках тантризма, шиваизма и 

шактизма и характеризующая дуалистическое представление о вселенной. Она описывает мироздание как 

взаимодействие двух основных источников энергии, олицетворенных богом Шивой и его супругой Шакти. Восходит 

к концепции ранней философской школы санкхья — пракрити-пуруша (см. приложение I.2) 
334 Буквальное значение йони (санскр. ‘чрево’) — женский половой орган. Символически обозначает феминную 

космическую энергию и противопоставляется лингаму — мужскому принципу.  
335 Фрейд З. Жуткое // Художник и фантазирование (сборник работ). М., 1995, С. 267. 
336 Там же. С. 268. 



95 

 

  

сторону переживания ужаса в том числе и от несоответствия с идеальным оригиналом. Художник 

будто находится в напряженном поиске деталей, которые способны сместить восприятие, 

наполняя плоскость картины подобием растекающейся плоти, лишая головы лиц, прорисовывая 

лишь «функциональные» отверстия. Изображаемые таким образом фигуры далеки от тех 

«правильных», цельных образов, которые обнаруживаются в его раннем бомбейском творчестве 

1940-х годов, когда он подражает, с одной стороны, мексиканским муралистам, а с другой, 

опирается на индийское скульптурное наследие (рис. 81, 82, 83).  

 В зрелом творчестве он также использует принципы традиционного индийского 

искусства, в котором божества и герои часто изображаются с большим количеством рук и даже 

голов, что непосредственно указывает на их сакральную природу, устрашающую и вселяющую 

ужас, несмотря на то, что эти боги милосердны к человеку (известно, что имя Шива ‘милостивый’ 

является одним из имен более древнего грозного бога Рудры ‘яростного, ревущего’). Тем не 

менее Суза трансформирует эти принципы до неузнаваемости и умножает малые части тела 

своих персонажей, вроде пальцев и ноздрей, глаз и ртов, что нетипично для индуистского канона. 

Сузу как таковой канон больше не интересует: умножение становится знаком болезненной 

деформации, охватывающей страдающие, трансформирующиеся тела. Характерно, что 

мультиплицирует художник органы чувств. Такой принцип мультиплицирования (умножения и 

повторения) встречается во многих композициях Сузы, он очевидно использует его для усиления 

эффекта жуткого. Он пишет:   

 

Искусство для меня не красиво. Оно столь же уродливо, как рептилия337.  

  

Искусство для Сузы — это камерное пространство для исповеди, рассказа о самом сокровенном, 

которое одновременно оказывается и самым пугающим, что и подчеркивает З. Фрейд в своей 

статье — понятия жуткого, тайного и родного взаимопроницаемы.  

 Интонация и колорит работ Сузы подсказывает, что можно усмотреть параллель с 

предэкспрессионистическими находками позднего Гойи, который посредством компоновки 

фигур и ритмического повторения частей — рук, голов, ног и т. п. изображает толпу как единый 

организм или нерасчленимую массу. Вспоминаются и многочисленные монструозные образы 

Тагора, а также те его композиции, которые будто «опримитивляют» гойевские, редуцируя их до 

означающих — указаний на приметы толпы, условно намеченных голов, лиц с разными 

выражениями. Суза с помощью умножения частей тела переносит черты множества на единицу, 

создает особого монстра подобного многоголовому существу, гидре, — многоглазого, но слепого 

 
337 Kurtha A. Francis Newton Souza (1924–2002). Bringing Western and Indian Modern Art. Ahmedabad, 2006. P. 203. 



96 

 

  

царя, ту самую гойевскую или тагоровскую толпу помещает внутрь одинокой человеческой 

фигуры (рис. 88b). Возвращаясь к теме предыдущего раздела, стоит отметить, что Фрейд в своей 

статье указывает на то, что «боязнь за глаза, страх перед слепотой достаточно часто является 

заменой страха кастрации. И самоослепление мифического преступника Эдипа является только 

уменьшением наказания в виде кастрации, которое и было бы ему уготовано по принципу 

талиона»338. Изображение пустых глазниц в неопределенном количестве на лицах мужских 

персонажей — довольно частый и уже вышеупомянутый прием Ф. Сузы — причем остальные 

органы могут порой не изображаться, иногда отсутствует рот, что, обращаясь к 

постколониальной критике, можно считать указанием на невозможность речи (к чему мы 

вернемся позже в связи с особым понятием, которым Суза объясняет эту беззвучность, или 

неслышимость — см. раздел 2.2.3), или отсутствие голоса у постколониального субъекта 

(например, здесь: рис. 86; об этом подробнее читай ниже в разделе «Переписывание»). Так, 

персонажи Сузы и слепы, и немы, если только он не изображает их с широко открытыми ртами, 

то ли плачущими от голода (рис. 90), то ли застывшими в крике ужаса (рис. 89).  

 Особенное выражение состояния экзистенциального ужаса можно найти в его коллажах, 

где те же одинокие фигуры со смазанными лицами, множеством глаз и ноздрей появляются 

поверх фотографий урбанистических видов современной Америки с их псевдо-римской 

архитектурой. Персонаж Сузы, который чаще находится в ситуации безлюдья, сам лишен 

индивидуальности — будто в отчаянных попытках что-то или кого-то найти он оказывается 

посреди пустынной улицы, городских декораций, без возможности коммуникации — безликий, 

с будто бы вывернутыми наружу в напряжении органами восприятия. Внутри его «стертого» и 

деформированного лица застыло движение городской толпы339.  

 В том же контексте жуткого любопытно рассмотреть две композиции Сузы на сходную 

тему эротической любви — раннюю и более позднюю. Относящаяся к раннему творчеству 

картина «Любовники»340 (1948), интегрирующая средневековый сакральный образ любовного 

соития из храмового комплекса в Кхаджурахо в контекст современной живописи, идиллическая.  

Более поздняя работа 1962 года на ту же тему испытывает значительную деформацию и выражает 

экзистенциальный ужас постколониального состояния индийской культуры. «Любовники» 

теперь называются «Радиационной мутацией» (Fall out mutation)341: изображается соитие светлой 

 
338 Фрейд З. Жуткое // Художник и фантазирование (сборник работ). М., 1995, С. 271. 
339 См. работы американского периода, особенно серию т.н. chemical paintings — своего рода коллажей из 

журнальных фотографий. Одна из них, например, в моей статье: URL: https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-

36cebe/media?v=9281900 (дата обращения 4.03.2024).  
340 Суза решает композицию в примитивистском ключе, наделяя цвет символическим звучанием: мужская фигура 

красного цвета, женская — синего. Ф.Н. Суза. «Любовники», 1948, кроющий пигмент на бумаге, 78,7 х 55,9 см. 

Местонахождение неизвестно.  
341 Ф.Н. Суза. Радиационная мутация (Fall-Out Mutation). 1962. Холст, масло. Размеры неизвестны. Частное собрание 

Пундол (Pundole Family Collection). См. репродукцию: Kurtha A. Op. cit. P. 45. 

https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-36cebe/media?v=9281900
https://bigenc.ru/c/suza-frensis-n-iuton-36cebe/media?v=9281900
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женщины и темного мужчины, что также вызывает ассоциации с тезисами авторов, 

разрабатывавших постколониальную теорию, например Франца Фанона, который в своей книге 

«Черная кожа — белые маски» трагически свидетельствует, что единственный путь для человека 

с темным цветом кожи — стать белым342. Так или иначе изображена сексуальная сцена с 

оттенком насилия, лицо белой женщины исказилось в крике ужаса, а темнокожий мужчина с 

гримасой гомерического смеха. Художник явно иронизирует над ксенофобией, страхом 

европейцев перед представителями иных, в особенности восточных культур, как бы утверждая: 

«да, я монстр». Хотя в обсуждаемой работе монструозность проявилась и в мужской, и в женской 

фигурах в виде измененных, мутировавших телесных признаков: снова пустые глазницы и не 

посчитанные пальцы. Нижние конечности напоминают копыта. Но главное, широко раскрытые 

рты (рис. 89).  

 

 

 Фрэнсис Суза и Фрэнсис Бэкон 

 

 Описанную выше работу также можно связать с определенным влиянием искусства его 

современника, знаменитого английского художника Фрэнсиса Бэкона. Суза вдохновляется 

Бэконом, его особым типом живописной чувственности и бесстрашно оголенной телесности, 

обретающейся по Делезу как бы в падении: 

   

«плоть сходит с костей, тело спускается с рук или задранных бедер. Ощущение развивается в падении, 

падая с одного уровня на другой»343.  

  

 Именно такое впечатление производят работы Сузы, созданные в поздние шестидесятые, 

одна из них стоит за шаг до того, чтобы проиллюстрировать приведенную цитату: две 

обнаженных лежащих фигуры как бы стекают с горизонтальной плоскости, их функциональные 

отверстия и органы чувств смещены так, что невозможно установить, кому из них они 

принадлежат (рис. 87)344. Но все же Суза и Бэкон имеют различные художественные задачи. 

Иногда Суза копирует и изменяет композиции Бэкона, как например, в работе 1966 года, 

заимствуя главный бэконовский прием — создание глубины внутреннего пространства 

посредством изображения каркаса, заменяющего перспективу, где размещается фигура или 

 
342 Fanon F. Black Skins, White Masks. L., 1986; или см. русский перевод: Фанон Ф. Черная кожа, белые маски. М., 

2022. 
343 Делёз Ж. Фрэнсис Бэкон: Логика ощущения. СПб., 2011. С. 91. 
344 Ф.Н. Суза. Без названия. 1967. Бумага, смешанная техника. Размеры неизвестны. Местонахождение неизвестно. 
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фигурация345 (рис. 77, 78). Их принципиальное различие может заключаться в том, что у Бэкона 

этот прием, как правило, служит эффекту предельной изоляции, тогда как Суза, создавая 

подобное пространство, помещает туда гетеросексуальную любовную пару, что как бы отменяет 

изолированный субъект Бэкона346.   

 Суза по-своему понимает изобретение Бэкона и интерпретирует его скорее как выражение 

изменчивости качеств фигуры, колебание свойств, обладающих относительным постоянством, 

словно бы за повторяющимися, всегда статичными образами Сузы стоит нерушимый канон 

сакрального искусства. Образы Бэкона, в свою очередь, стремятся запечатлеть в живописи 

движение, ухватить микро-изменения эмоционального состояния, каждое из которых может 

оказаться сокрушительным для человеческой жизни. Передавать это мимолетное, будто 

рассеянное в воздухе, неуловимое, скользкое бытие телесности Бэкону помогает наблюдение за 

устройством кинематографической «ткани», сквозь свечение экрана передающей визуальный 

эффект схватывания фрикций и движения тел в пространстве. По мысли художника все это 

указывает на возможность иного, нежели в классической живописи, понимания телесности. У 

Бэкона подобные фигурации отражают переживания онтологического статуса и полностью 

определяют происходящее на картине, замкнутой в условный чертеж трехмерного пространства, 

— Сузу не интересует концепция движения, его захватывает возможность демонстрации 

деформации формальных качеств и поэтому это бэконовское «падение» у него заключено, как 

правило, в пределах головы фигуры, иногда распространяясь в область конечностей, и часто 

помещено в готовый, не поддающийся изменениям фотографический образ интерьера  или 

пустынного городского пейзажа. 

  

 

 Трансформация индивидуального в типическое (икона) 

 

 При взгляде на работы Сузы очевидно, что его персонажи лишены индивидуальности, они 

типические — так же, как в городских пейзажах художника типическими, «стертыми» и 

неузнаваемыми становятся города (рис. 96–98). Такие пейзажи рисуют обобщенный образ 

современного города, лишенного конкретных примет (хотя среди зданий иногда видны 

церковные шпили) и свидетельствуют о непостижимом меланхолическом подобии всех городов. 

 
345 Фигурация — это термин, который часто использовал Фрэнсис Бэкон для объяснения своей живописи. Жиль Делёз 

описывает фигурацию как одновременно «репрезентацию, иллюстрацию и наррацию». Делёз Ж. Фрэнсис Бэкон: 

Логика ощущения / пер. с франц. А.В. Шестакова. СПб., 2011. С. 12.  
346 См.: Ф.Н. Суза. Без названия (мужчина и женщина в интерьере), 1966, коллаж и чернила на бумаге, 22.9 x 22.6 см, 

Галерея Гровенор. См. репродукцию: URL: http://www.artnet.com/artists/francis-newton-souza/untitled-man-and-

woman-in-an-interior-a-wusKrYv4QpqZkfTg1nRpqQ2 (дата обращения 3.03.2024).  

http://www.artnet.com/artists/francis-newton-souza/untitled-man-and-woman-in-an-interior-a-wusKrYv4QpqZkfTg1nRpqQ2
http://www.artnet.com/artists/francis-newton-souza/untitled-man-and-woman-in-an-interior-a-wusKrYv4QpqZkfTg1nRpqQ2
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Делийский художник Джагдиш Сваминатхан писал о том, что эти пейзажи — мистические 

«видения таинственного мира»:   

 

«Пыль, застывшая в эмалированной окаменелости или окаймленная тонким цветным контуром с 

каллиграфическими интонациями, — таковы городские пейзажи Сузы, они представляют собой только 

пластические сущности, не связанные ни с воспоминаниями, ни с зеркалами»347.  

  

Таким образом, подлинное бытие обнаруживает себя только в типическом, не 

предопределенном индивидуальным опытом: возможно, именно поэтому Суза в других работах 

часто обращался к композиции византийских икон, где доступ к божественному присутствию 

открывался именно за счет каноничности изображения (рис. 92, 93). Как указывает 

исследовательница философии искусства Елена Петровская со ссылкой на Мари-Жозе Мондзен, 

специалистку по раннехристианской иконической доктрине348:   

 

«Икона не изображает — она только указывает <…> Когда мы смотрим на икону, мы всегда имеем 

дело с невидимым»349.  

  

Так, в серии «Черные картины», наиболее загадочной в творчестве художника, принцип 

типизации доводится до предела: во всех работах используется только черный цвет, работы 

монохромны350 (рис. 101–104). Все те сюжеты, которые были характерны для творчества Сузы, 

возникают здесь вновь в монохромном виде — городские пейзажи, портреты, абстрактные и 

фигуративные композиции351, обнаженные, сцены со святыми, головы: черная краска наносится 

поверх цветной подкладки, а сюжет считывается благодаря фактурности контурного рисунка и 

просвечивающим предыдущим слоем.   

На такой способ изображения обращал внимание писатель и арт-критик Джон Бёрджер, 

познакомившийся с живописью Сузы на одной из его лондонских выставок:  

  

«Бородатый мужчина на фоне пейзажа одновременно и первосвященник, и дурной бродяга. 

Обнажённая – это ненасытная, неоспоримо превосходная богиня и в то же время такая же доступная, 

как и любой фрукт на рынке. Пара – это Авраам и Сарра, а может быть просто хозяева магазинчика в 

Бомбее»352. 

 
347 Swaminathan J. Souza’s Exhibition // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 31. 
348 Mondzain M.-J. Image, Icône, Économie: Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain. P., 1996. 
349 Петровская Е.В. Теория образа. М., 2010. C. 26. 
350 Отдельному анализу этой серии посвящен следующий раздел настоящей главы.  
351 В одной из «черных» работ (рис. 103), известной под названием «Без названия (пейзаж)», просматривается образ 

йони-лингам, выполненный в персональной стилистике Сузы.  
352 Cм. рис. 92; цит. по: Ratnam N. This is I // Butt G. (Ed.) After Criticism. New Responses to Art and Performance. Malden, 

2005. P. 67. 
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Критик, с одной стороны, указывает на характерное для модернистского искусства переплетение 

настоящего и вечного, достигаемое за счет мистического видения, позволяющего усмотреть 

символы божественного присутствия в типическом. Сам Суза писал о многомерности 

символической составляющей вещей следующим образом:   

 

«Сезанн, изводивший свою жену, мог закричать на нее: «Сиди как яблоко!» А в яблоке скрыто 

несколько истин. Есть адамово яблоко, яблоко Ньютона, яблоко Беркли, яблоко Сезанна. Живопись 

включает все эти, а также многие другие истины. Истину формы, иллюзии, тяжести и давления, 

сублимации вины, цвета и геометрической структуры, изысканности змеи, дьявольской красоты 

Сатаны, свернутой тайны живущего плода»353. 

  

Характерно, что и в этой цитате появляется мотив вины, который совершенно очевидно является 

основополагающим для искусства в понимании Сузы. Переплетение глубинной личной истории 

с чем-то большим, с космогоническими сюжетами, захватившими в 1960-е годы почти все 

индийское искусство (читай отдельный раздел в настоящей диссертации о неотантрическом 

движении — 4.1.3) характерно для Сузы. В гораздо меньшей степени в его творчестве 

приживаются заполонившие индийское искусство абстрактные схемы, указывающие на 

сакральные символы творения вселенной (см. например, образы йони и лингама в серии «Черных 

картин» — рис. 103), и в гораздо большей — фигуративные образы соития, в которых можно при 

желании даже узнать конкретных людей, хотя они, как точно выразился Берджер, могут быть 

богами и богинями (и в то же время, если вспомнить работу «Эрос, убивающий Танатос», 

божественные персонажи изображены подчеркнуто просто, «выпукло», «вульгарно», 

«примитивно», что указывает на их земную природу, на то, что это прежде всего история 

обычной женщины и мужчины).   

 Балансировка между личной историей художника и мифами, превращение каких-то 

фактов его собственной биографии в образы, построенные по законам иконной композиции354, 

создание типических образов городского пейзажа («Тихие дома, небо и планеты», 1957, рис. 95, 

и «Цитадель», 1961, рис. 96) или таинственных натюрмортов с наборами культовых и 

символических объектов — все это характеризует мифологизирующую динамику творчества 

Сузы. Искусство для него было инструментом соприкосновения с чем-то большим: всегда по-

 
353 Souza F.N. A Fragment of Autobiography // Idem. Words and Lines. L., 1959. P. 11. 
354 См. набросок к «Мистической трапезе», 1953, рис. 94, и саму картину, или другие подобные работы с двумя 

фигурами, которые можно отнести к сюжету «священный брак» — «Двое святых в пейзаже», 1961, рис. 92. Или 

женские образы, такие как: «Мать и дитя», 1962, рис. 93. К этому же ряду можно отнести своеобразную «Троицу» — 

«Без названия», 1958. Обнаженная женщина в окружении двух мужчин на этой работе также напоминает 

ренессансные композиции на библейский сюжет «Сусанна и старцы», правда, у Сузы скорее образ любовного 

треугольника и налицо согласие женщины.  
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новому комбинируя отдельные мотивы в своих композициях, изображая фигуры рядом с 

символическими натюрмортами или на фоне тех же городских пейзажей (рис. 92, 108), 

придерживаясь единой художественной манеры, на основе которой он создал многочисленные 

полотна и серии, художник выразил идею мистического постижения мира и точно так же, как 

индеец, по словам французского антрополога Клода Леви-Строса, бриколажно постигал 

космический замысел вселенной.  

 

2.2.2. Творчество Сузы в постколониальной оптике 

Согласно понятийному аппарату постколониальной теории, переписывание (re-writing) — это 

особый метод создания нового произведения на основе существующего, когда изменению 

подвергаются лишь некоторые черты, позволяющие обнаружить в уже существующей модели 

новое содержание. Переписывание рассматривается как один из основных методов, характерных 

для искусства прошедших деколонизацию стран, — он подразумевает особую интерпретацию 

европейских нарративов. Постколониальный исследователь отметил бы, что в случае Сузы это 

способ обратиться к знакам европейской культуры и посредством подобной художественной 

мимикрии вписать себя в канон истории искусства (ведь Суза копирует самых известных 

художников прошлого и современности). Можно заметить, что в работах после 1949 года 

(созданных, когда художник покидает Индию) постоянно появляются знаки европейской 

культуры. Так, некоторые из них представляют собой «копии» полотен старых мастеров или 

авангардистов, где исходное изображение видоизменяется и деформируется. Для достижения 

такого результата Суза может использовать иную чем в «оригинале» технику, изменять цвета и 

детали, — это позволяет ему обнаружить при помощи изображений присутствие другого (или же 

самого себя), добавлять черты обсужденного выше приема мультиплицирования.  

 Значительную роль в творчестве Сузы сыграл Пабло Пикассо: сравнивая себя с ним, Суза 

утверждал, что ему удалось изобрести новую манеру, «более универсальную», нежели у 

знаменитого испанца. Суза изображает других авиньонских девиц и называет работу «Девицы из 

Белсайз-парка» (Young Ladies in Belsize Park) (рис. 85). Примечательно, что это тихий и уютный 

район Лондона, в котором жил некоторое время индийский художник. Можно предположить, что 

идея этой картины появилась у него именно там.  

 Зачастую Суза переписывает Тициана (рис. 86). В одной из таких вольных копий на 

выбеленном лице он изображает кружки-сферы, которые условно обозначают органы чувств или, 
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скорее, подчеркивают само их наличие355. Такой прием — схематического изображения органов 

чувств на лицах особенно характерен для его серии «Головы» — это личный знак Сузы, хотя и 

свидетельствующий об отсутствии какой-либо идентичности, но проявляющий «голую жизнь» 

или «голое восприятие» внутри культурного пространства, здесь — «высокого» искусства эпохи 

Возрождения356.  

 Любопытно, что Суза почти одновременно с Ф. Фаноном пришел к пониманию ключевых 

проблем постколониального состояния индийской культуры и субъекта и выразил ее в своем эссе 

«Нирвана личинки». Он пишет:   

 

«Ведь большинству индийцев трудно изъясняться словами — устно и письменно. У нас врожденный 

паралич, какая-то парализованная сила…»  

  

Что вполне отвечает ключевому положению постколониальной теории: «угнетенные не могут 

говорить», сформулированному Г.Ч. Спивак. Преодолевая это, Суза видит особую миссию в 

своем творчестве, возможно, именно поэтому в нем так много личной интонации и стремление к 

тому, чтобы его частная жизнь соотносилась с коллективной, мифологической реальностью. 

Художник пытается преодолеть эту возведенную культурой преграду, эту «немоту» индийского 

постколониального субъекта, которого он подбадривает, вспоминая о концепции «силы речи», 

имеющей сугубо индийские корни. 

 

 

2.2.3. Эссе Ф.Н. Сузы «Нирвана личинки» (1953) 

В ходе анализа творчества художника я уже не раз цитировала главное литературное 

произведение Ф.Н. Сузы — эссе Nirvana of a Maggot (1953; англ. maggot ‘личинка’, ‘человек с 

причудами’), в котором содержится как описания событий его жизни, сливающиеся с мифами, 

из чего складываются сюжеты его картин, так и эстетической идеи, вдохновляющей художника. 

Необходимо отметить, что это эссе стало для Сузы входным билетом в лондонский круг 

влиятельных деятелей современного искусства. Отправив его в журнал Encounter, Суза получил 

положительный ответ и познакомился с его главным редактором, британским поэтом Стивеном 

Спендером. Так, эссе было опубликовано в 1955 году, а Спендер представил Сузу коллекционеру 

 
355 Ф.Н. Суза. «Сидящий человек в красном (по Тициану)», 1963, холст, масло, 115 х 95 см, частная коллекция. См. 

репродукцию в: Kurtha, 2006, p. 47; или на сайте аукциона «Шафрановое искусство»: URL: 

https://www.saffronart.com/auctions/postwork.aspx?l=10473 (дата обращения: 23.04.2021). 
356 Работа Тициана «Портрет Карла V в кресле» (1548) была скопирована Сузой наряду с некоторыми другими 

копозициями венецианского живописца, такими как «Портрет Пьетро Аретино», (ок. 1545) и «Венера Урбинская» 

(1538). 

https://www.saffronart.com/auctions/postwork.aspx?l=10473
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П. Уотсону, который включил работы живописца в групповую выставку в Институте 

современного искусства, в которой также участвовали известные британские художники Ф. 

Бэкон, Г. Мур, Г. Сазерленд, И. Хитченс (все работы Сузы были проданы). Позднее Сузу 

представлял поэт и галерист Виктор Масгрейв, регулярно устраивавший его персональные 

выставки в Gallery One (1955, 1956, 1957, 1959, 1960, 1961).  

 Эссе «Нирвана личинки» — это автобиографическая проза, хотя нельзя сказать, что в 

формальном отношении автор придерживается чистого жанра: документальное повествование 

сменяется фрагментами поэтического текста, находящегося на границе между свободным стихом 

и прозой. В этих фрагментах Суза использует поэтические средства, повторы, обильные 

перечисления, ритмическую речь, короткие рифмующиеся друг с другом предложения; все это 

для того, чтобы выразить особое экстатическое состояние, возникающие в пространстве 

искусства. По сути в этих фрагментах художник высказывает ключевую для своего творчества 

идею о состоянии, которого он хочет добиться с помощью особой практики, которое с его точки 

зрения находится между визуальным и аудиальным медиумом искусства. Художник называет 

это состояние — вачхана-бала. Это понятие соединяет два санскритских слова — vachana ‘то, 

что сказано’ и bala ‘сила’, что буквально можно перевести как «сила речи»; он, вероятно, 

отсылает к форме ритмического письма в поэтической традиции на дравидийском языке каннада, 

сложившейся на территории нынешнего штата Карнатака в XI веке. Суза понимает это особое 

состояние как «силу, извлекающую звук»:  

  

«Только тогда, когда мы слышим трепет человеческого сердца дрожащего в мембране голосовых 

связок, понимаем, что сказано хорошо. Он мог не произнести ни одного вразумительного и понятного 

слова. Он мог сказать что-то бессмысленное — это не важно с тех пор, как он вручил себя ветру и 

облакам и падающему плоду, объединил себя с цветами, с песнями птиц, потрескиванием риса, запахом 

манго, со вкусом добротной еды и ощущениями плоти — его фонетический инструмент звучит 

контрапунктом внутри полифонии вселенского оркестра. Внутри космоса смысл — это слово 

неслышимое (inaudible), потому что космос сам по себе лишен смысла или не раскрывает его»357. 

  

Описываемое Сузой нечто «бессмысленное» напоминает о тантрических биджа-мантрах 

— ом, хрим и т. п., которые ни к чему не отсылают кроме как к самим себе. Финал же этого 

фрагмента связан с идеей, пронизывающей всю индийскую философскую мысль: вселенная 

(космос) может быть представлена как мистическое тело, которое в традиции описывается как 

иерархия взаимосвязанных и взаимопроницаемых слоев или оболочек (атманов)358. Чем такие 

 
357 Souza F.N. Nirvana of a Maggot [reprint of 1955] // Third Text. 1992. Vol. 6. Issue 19. P. 43. Перевод читай в 

Приложении, раздел II.5.  
358 Лысенко В.Г. Что делает тело живым – взгляд из Индии // Тема «живого тела» в истории философии. Humanitas. 

М.; СПб., 2016. C. 43–65. 



104 

 

  

оболочки «тоньше», тем ближе они к «неслышимому» и «невидимому», то есть к 

неманифестируемому и непознаваемому и, следовательно, к Абсолютному (Брахману) (рис. 79). 

В то же время, мысль об особой силе (вачхана-бала), раскрывающей потенциал для 

художественного восприятия реальности, связанная у Сузы с поэтической традицией 

ритмического письма, напоминает концепцию ритмического развертывания образа, 

высказанную Й. Иттеном в связи с интерпретацией декоративного принципа индийского 

традиционного искусства и описанную Р. Тагором как основную в его творчестве. Тагор писал: 

  

«Единственное, чему меня обучали в детстве, это упражнениям в ритме, ритме мысли, ритме звуков. Я 

познал, что ритм придает реальность тому, что само по себе незначительно»359.  

  

 Суза гораздо более радикален и описывает совершенно иной опыт, но в этом слышится 

отдаленное эхо Тагора: 

 

«Я никогда не изучал правила и пишу с ошибками. И все же я хочу что-то сказать, издать хотя бы звук, 

может, харкнуть или пробурчать, испустить что-то звукоподражательное, словно прочищаю горло. 

Чего бы мне хотелось, так это наколоть голосовые связки на кончик пера, как кусочек на вилку; 

чревовещать — только на странице; испускать звуки клейкие как почтовые марки, плотно пристающие 

к бумаге; превратить острие пера в чувствительную иглу сейсмографа — у меня прекрасно получается 

это, когда я рисую»360. 

 

Важную роль в эссе играет личинка, обитающая в разлагающихся бесформенных останках, — это 

метафорический образ художника, затерянного в большом мире и питающегося остатками 

больших нарративов — и европейского, и индийского: 

 

«Там, откуда я родом, поклоняются корове. Но никто не поклоняется личинке, что, на мой взгляд, 

конечно, не такое уж большое прегрешение перед Вельзевулом, Повелителем Личинок»361.  

  

Личинка, еще не ставшая мухой362, у Сузы играет роль посланника Вельзевула, 

демонического «повелителя мух», противопоставляемого священному животному индуизма — 

 
359 Цит. по: Тюляев С.И. Живописное творчество Тагора // Рабиндранат Тагор. Жизнь и творчество. M., 1986. С. 189. 
360 См. в приложении II.5. 
361 Souza F.N. Op. cit. P. 45. 
362 Образ личинки также может говорить о затерянности художника в необъятном механизме современной 

цивилизации, которая, с точки зрения Сузы, возвеличена «повелителем мух»: «Щупальца чудовищной цивилизации, 

захватывающие окраины, постепенно удушали деревню» (Souza F.N. Nirvana of a Maggot [reprint of 1955] // Third Text. 

1992. Vol. 6. Issue 19. P. 42). Мир, изображаемый в этой фразе, представляется колониальным — в нем существует 

отчетливое разделение на центр и периферию, но бытие личинкой, тем не менее, способно преодолеть это 

противопоставление. 
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корове363. Уродливое существо, личинка, тем не менее, обладает способностью к мистическому 

единению с миром — именно так Суза интерпретирует буддийское понятие нирваны. 

Одновременно, этот образ может напомнить описанную Мульком Раджем Анандом жизнь 

неприкасаемых (Untouchable, 1935), которые буквально вынуждены жить «в грязи», только в 

отличие от классика социальной прозы Суза придает своим образам мистическое измерение.

  

  

2.2.4. Суза и Гойя: «Черное искусство и другие картины» (1965) 

Как я уже отметила, интонация творчества Сузы в целом напоминает позднего Ф. Гойю: 

индийского художника с испанским объединяет не только номадическое мироощущение утраты 

родного дома и присутствие жуткого, но и сатирический дух, стремящийся обнажить ту часть 

реальности, о которой обычно умалчивают, которая должна быть скрыта (рис. 105a–c). Тем не 

менее, такая сатира не столько призвана обличить общественные нравы, сколько стремится 

выразить странное и неустойчивое положение самого субъекта — художника.   

 Поздний Гойя стал для Сузы символом, к нему он обращается в завершении лондонского 

периода. Он создает, пожалуй, наиболее загадочную, монохромную серию и называет ее «Чёрные 

картины», отсылая к серии знаменитого испанца, созданной им в «Доме глухого» в начале 20-х 

годов XIX века. Эти работы составили выставку «Чёрное искусство и другие картины» (1965) в 

Grosvenor Gallery. Как следует из названия, в серии был использован в основном чёрный цвет, 

иногда разбавленный другими оттенками. Все сюжеты, характерные для предшествующего 

творчества Сузы, оказались закрашены: городские пейзажи, портреты, абстрактные и 

фигуративные композиции, обнажённая натура, человеческие головы, религиозные сцены. 

Чёрная краска нанесена поверх цветных композиций, которые играли роль подкладки, а сюжет 

читался благодаря фактурности контурного рисунка и просвечивающему нижнему живописному 

слою («Чёрный папа», «Голова» и др., все — 1965 года). Хотя поначалу эта выставка не вызвала 

широкого резонанса, позднее она оказалась встроена в постколониальную историю искусства, 

разработанную куратором и художником Р. Араином. В 1989 г. он в рамках выставки «Другая 

история» в государственной галерее Хейуард, посвящённой «не белому» искусству, выделил 

серию «чёрных картин» как творческую вершину Сузы. По мнению Араина, выбор цвета в серии 

имеет не только символическое значение (он указывал прежде всего на неевропейское 

 
363 См. одну из иллюстраций к эссе — рис. 99; и созданную немного позже (в 1957 году, эссе было написано в 1955) 

живописную работу, изображающую похорошевшую и нарядную муху, которая очевидно к тому моменту уже 

выросла из личинки — рис. 100. 
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происхождение автора), но и превращает трансгрессию, характерную для фигуративных работ 

предшествующего периода в чистую трансценденцию364. Выставку Сузы повторили в той же 

Grosvenor Gallery в 2013 году. 

 Формальное решение этой серии было, возможно, вдохновлено синими объектами Ива 

Кляйна365, но эмоционально, интонационно и концептуально она апеллирует к Ф. Гойе. 

Вероятно, Суза чувствовал некое родство с испанским художником, они оба были названы в 

честь святого Франциска. Назвав свою серию вослед знаменитым росписям, он намеренно 

прочерчивает контекстуальную линию, позволяющую извлечь дополнительный смысл при 

восприятии этих работ.   

 Связь с Гойей ощущается в «черной серии» благодаря контексту, в который погрузился 

Суза в эмиграции, — их знаменитый тезка Фрэнсис Бэкон, один из любимых художников 

индийца (см. в разделе о мифологизации) также увлекался Гойей.  

 Впервые серия была представлена на персональной выставке Сузы «Черное искусство и 

другие картины» (Black Art and Other Paintings) в 1966 году в Лондоне. Лондонская выставка не 

вызвала большого резонанса у местной публики, но в 1989 году художник и куратор Рашид 

Араин реактуализирует ее, выделяя представленную на ней серию как самую значительную в 

творчестве Сузы в рамках выставки, посвященной «не белому» искусству «The Other Story, 

Hayward Gallery» и поднимает следующий вопрос: 

  

«Когда он создавал эти работы, то просто испытывал свою подлинную идентичность, в стране, где он 

мог чувствовать себя или относиться к себе только как к знаменитому другому — индийцу?»366. 

  

 С моей точки зрения, Суза в своем творчестве постоянно стремился объединить 

Прекрасное, категорию традиционную для западноевропейской эстетики, заключающую в себе 

потенциал идеального (идеал у Сузы заключен в типических образах), с чем-то 

противоположным, тем, что может вызвать ощущение ужаса и страха. Черный цвет — 

концентрированный символ и может быть интерпретирован в рамках европейской и индийской 

культуры. Так или иначе, художник добивался эффекта колебания смыслов.  

 

 
364 Souza F.N. Black on Black. Exhibition Catalogue. Grosvenor Gallery, 2013. P. 26; Araeen R. The Other Story: Afro-Asian 

Artists in Post-War Britain. L., 1989. 
365 С Кляйном Суза выставлялся в парижской галерее Ирис Клер (Iris Clert Gallery) (Kurtha A. Francis Newton Souza 

(1924–2002). Bringing Western and Indian Modern Art. Ahmedabad, 2006). 
366 Souza F.N. Op. cit. P. 26. 



107 

 

  

*** 

Итак, в этой главе было рассмотрено бомбейское движение в искусстве 1940-1970-х годов, в 

результате которого сложились независимые художественные манеры его ключевых участников, 

художников Прогрессивной группы, творчество которых сегодня является общепризнанным в 

контексте мирового искусства. Был достаточно тщательно проанализирован творческий метод 

Ф.Н. Сузы, организатора и идейного лидера объединения. На базе этого анализа, а также анализа 

истоков и процесса формирования его художественного метода сделаны следующие выводы: 

1. Влияние бенгальской художественной школы в Бомбее было не столь значительным в 

предшествующий рассматриваемому период, с 1918 по 1946 годы, вследствие того, что главной 

художественной институцией города руководили британцы (сначала более консервативный 

Глэдстоун Соломон, затем более прогрессивный Чарльз Джерард). Бенгальские идеи, 

рассмотренные в первой главе настоящей диссертации, лишь отчасти проникали в бомбейский 

интеллектуальный контекст. Как и в Кала бхаван, в Джей Джей читались курсы по современному 

европейскому искусству (во время руководства Джерарда), однако акцента на развитии местных 

народных традиций, как это было в институте Кала бхаван, не было.  

2. Сложившаяся в Бомбее мультикультурная среда, в которой присутствовали художники 

и коллекционеры — эмигранты из Европы (Лангхаммеры, фон Лейдены, Э. Шлезингер), 

способствовала сложению гибридного подхода к искусству. В рамках художественного салона 

они выработали свою программу, предполагающую изобретение универсального языка, 

возникающего на границе различных художественных систем. Множество вариаций этих 

«языков» создали участники Прогрессивной группы художников. И это также способствовало их 

легкой адаптации к западному контексту — Ф.Н. Суза уехал из Индии первым, но вскоре на Запад 

отправились С.Х. Раза (жил во Франции с 1950 года, успешно работал в Европе и США), Тьеб 

Мехта (жил в Лондоне и Нью-Йорке), Акбар Падамси (больше десятилетия жил в Париже) — все 

они известные на Западе художники.   

3. Актуализированный в Бомбее с обретением независимости Индией национальный 

тренд бенгальской школы считывался участниками Прогрессивной группы как не менее 

«внешний» и «колониальный», чем академический реализм, бывший главным официальным 

направлением во время британского правления.   

4. Достижения Рабиндраната Тагора в Кала бхаван воспринимались как независимые 

относительно бенгальских идеалистических тенденций, развитых А. Тагором. Принципы Кала 

бхаван основывались на соединении идей европейского авангарда с местными художественными 

традициями. Творчество самого Р. Тагора оказалось эстетически близким бомбейцам.   
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5. Фрейдистская тематика, которая отчасти проявляется, однако остается не совсем 

осознанной, в творчестве Р. Тагора, у Ф. Сузы приобретает полнозвучное выражение. Тагор, хотя 

и был знаком с теорией Фрейда, все-таки не использовал разработки австрийского 

психоаналитика в построении собственной эстетики, а скорее воспринимал их посредством 

апроприации художественного метода сюрреалистов и экспрессионистов, которые задавали 

интеллектуальную моду в европейской художественной среде того времени. Суза развивает 

интерес к теории бессознательного, напрямую отсылая к работам З. Фрейда, визуализируя его 

ключевые концепции. Тем самым, посредством художественного и литературного творчества он 

буквально стремится к самоописанию, сближая искусство и психоаналитическую практику.  

6. Автореферентность живописи Сузы и его литературных произведений указывает на 

ключевую особенность его художественного метода — он мифологизирует собственную жизнь, 

искусство для него является пространством построения мифической идентичности. В живописи 

Суза предпочитает фигуративное искусство, в котором он «пишет» собственную историю, поэму 

своей жизни. В этом прослеживается созвучие с Р. Тагором, который создавал собственный 

имидж как посредством литературы, так и живописи. Прозу Сузы можно отнести к направлению 

автофикшн367 и описать как поэтизированную автобиографию. 

7. В своей прозе Суза развивает концепцию вачхана бала («сила звукоизвлечения»). Она 

косвенно связана с эстетической теорией Р. Тагора, описывающей возникновение образов в 

сознании и на листе в ритмическом ключе, подобно музыке. Оба автора руководствуются 

мистическим принципом макро-микрокосмических соответствий, отсылая к индийской 

философской традиции. Являясь творцами, оба ощущают себя ретрансляторами космического 

закона.  

8. В творчестве Сузы заметно обращение к характерной для индейского искусства 

примитивистской художественной манере. Намеренно упрощая язык живописи, он открывает в 

ней потенциал для развития линеарного и декоративного начала. Он покрывает узорами 

персонажей своих работ, объясняя это тем, что рисовал «на стенках матки еще в утробе своей 

матери»368. Одновременно это отсылка к Тагору, изображающему сотканных из узорочья 

фантастических существ, напоминающих перуанских идолов. Стилистически узоры, 

изображенные Сузой на телах фигур, близки татуировкам племенных культур Индии, а не 

Мексики. 

9. Появление деформированных тел и лиц в живописи Сузы обусловлено его 

размышлениями о собственном месте в европоцентричном мире, приходя к самоэкзотизации. 

 
367 Я использую термин автофикшн, возникший позже, чем сами произведения автора, однако именно он отражает 

способ письма и интенцию к стиранию границ между жанрами, а также между искусством и жизнью в творчестве. 
368 Cм. интервью Souza on Souza, опубликованное на канале Dhoomimal Art Gallery. URL: https://youtu.be/K3llZMsM-

5s?si=h-_qo8Uyz7ccYkJI (дата обращения: 6.02.2024). 

https://youtu.be/K3llZMsM-5s?si=h-_qo8Uyz7ccYkJI
https://youtu.be/K3llZMsM-5s?si=h-_qo8Uyz7ccYkJI
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Художник стремится увидеть себя глазами европейца. Самого себя он изображает монстром и 

демонстрирует свою инаковость по отношению к «цивилизованному» миру. Индигенные черты 

возникают в погрудных «портретах» или в т.н. «головах», похожих на индейские маски, или 

покрытых татуировками фигурах, а также в самом декоративном принципе компоновки фигур на 

плоскости в его композициях, в игнорировании конструктивных особенностей перспективного 

построения изображения, в своего рода наивности, или «примитивности» рисунка, его 

намеренном упрощении и огрублении. Эти черты заимствованы у племенного и «примитивного» 

искусства и использованы в написании композиций на библейские сюжеты и мифологические 

темы, в автопортретах и грубых «копиях» старых мастеров.  

10. Создание ощущения инаковости для художника принципиально, для его выражения в 

зрелый период он изобретает новую художественную форму. В серии полотен «Черные картины», 

Суза полностью закрашивает холсты черным, фактурно прорисовывая привычные для себя 

композиции. Он добивается предельного минимализма, балансируя на границе между 

абстрактной и фигуративной живописью. Иконографически эта живопись связана с 

минималистическими работами Тагора, в живописи которого большую роль сыграло творчество 

Ф. Гойи, ставшего популярным после австрийской выставки 1908 года, открывшей публике его 

поздний период и сделавшей испанского художника предтечей экспрессионизма. Очевидно, что 

Тагор был посредником, через которого Суза воспринимал европейский авангард: «Черные 

картины» примыкают к той линии индийского искусства, которая продолжает эстетику позднего 

Тагора с его темным колоритом и образным минимализмом. 

11. Концептуально Суза связан и с Ф. Гойей: он, во-первых, отсылает к его позднему 

творчеству в названии серии работ (к его Pinturas negras), а во-вторых, он разрабатывает тему 

монструозного в искусстве. Суза воспринимает испанского художника в интерпретации Тагора 

— тот первым в индийском искусстве начал работать в «примитивистской», монохромной 

манере.  

12. Несмотря на заметную тематическую и концептуальную связь живописи Сузы с 

творчеством современников, его отличает стремление к нарративности (рассказыванию истории 

или мифа). 

13. Основные принципы традиционного индийского искусства Суза подчиняет 

собственным задачам. Например, наиболее яркий принцип индийской иконографии — 

мультиплицирование частей тела, художник превратил в способ выражения человеческого 

страдания. 
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ГЛАВА 3. К.Ч.Ш. ПАНИКАР И МАДРАССКОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ369 

Настоящая глава посвящена художественному течению, сформировавшемуся в одном из главных 

культурных центров Южной Индии — Мадрасе (в 1996 году переименован в Ченнай). Это 

течение связано с деятельностью Д.П.Р. Чоудхури, а также его ученика, К.Ч.Ш. Паникара — 

виновника всплеска нового искусства в 1960-е годы в штате Мадрас. В определенной степени это 

течение антагонистично бомбейскому, рассмотренному в предыдущей главе. Если бомбейские 

художники стремились вывести индийское искусство за пределы региональной трактовки и 

присоединиться к глобальному модернизму (будучи обязанными западному расположению 

города), мадрасцы, напротив, во всем были дальше от Европы, и сознательно стремились к новой, 

почти «аборигенной» эстетике, порожденной во многом в связи с дравидским культурным 

движением, захватившим регион. Это движение получило название Тамильского pенессанса370 

по аналогии с Бенгальским pенессансом.   

 Итак, в отличие от бомбейских соратников, многие из которых в 1960-е годы уже жили и 

работали на Западе, мадрасские художники нацелились на создание собственной, коренной 

платформы современного искусства и вовлекали всяческие местные традиции в свою практику. 

Они обращались к эстетике декоративного творчества, узорам из рисовой или известковой пудры 

колам, тантрическим янтрам, астрологическим диаграммам, узорам по ткани каламкари, батику, 

индигенному искусству племен, живущих в Центральной и Южной Индии. Я предполагаю, что 

в этом проявляется идейная близость к программе Кала бхаван Р. Тагора и Н. Бошу. С другой 

стороны, были южноиндийские националистические тенденции с их стремлением 

актуализировать историческую память региона и противопоставить собственную культуру 

Северу. В этом напряжении развивалось южное искусство. Но в то же время художников Юга 

что-то объединяет с бомбейцами — в 1950–1960-е годы они продолжают поиск альтернативного, 

синтетического художественного языка, преодолевающего элитарную эстетику бенгальской 

школы А. Тагора, все они стремятся не к подражанию европейскому авангарду, а к 

использованию его разработок и методов для создания новых художественных стилей на основе 

местных традиций. Так, эта глава открывает вторую часть диссертации — часть, в которой 

рассматриваются течения в индийском искусстве, развивающие и укрепляющие внутреннюю 

платформу современного искусства и культуры, а также творчество художников, стабильно 

 
369 В настоящем разделе частично использованы наработки, опубликованные в статье: Е.О. Кузина. Мистическое тело 

индийского модернизма: Суза, Сваминатхан, Паникар // Искусствознание. 2018. № 2. С. 162–193 
370 См. работы, в которых Тамильский ренессанс рассмотрен на примере литературной традиции. Например: Asher 

R.E. The Tamil Renaissance and the Beginnings of the Tamil Novel // The Journal of the Royal Asiatic Society of Great 

Britain and Ireland. 1969. №1. P. 13–28. 
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работающих в Индии, несмотря на заграничные командировки и выставки, а также в некоторых 

случаях на западное образование.   

 Первые разделы посвящены интеллектуальному контексту Мадрасского художественного 

движения. В конце главы рассматривается творчество его ключевой фигуры — К.Ч.Ш. Паникара 

— руководителя главного художественного колледжа Мадраса. Хотя Паникара включают в 

выставки, посвященные неотантризму, и его самого связывают с этим трендом, он отказывался 

признавать себя последователем движения. Неотантризм, прославляющий ряд мистических 

традиций, возникших в Индии в первом тысячелетии и имеющих еще более глубокие корни, 

рассматривается отдельно в следующей главе, посвященной делийскому искусству, поскольку 

теоретическую базу неотантризма в большей степени разрабатывали именно северные 

художники. В то же время невозможно представить, чтобы мадрасские художники остались в 

стороне от него, когда вся культура Тамилнаду пронизана тантрическим влиянием и несчетно 

количество тантрических текстов на старотамильском. Все это обусловило непосредственный 

контакт к тантрическим символизмом мадрасских художников, только он вошел в их творчество, 

кажется, более естественно и не требовал теоретизирования и обоснований.  

 В то же время, в творчестве Паникара проявляется взаимосвязь с идеями, развитыми Р. 

Тагором. В основном, внимание сосредоточено на анализе его серии «Слова и символы», 

разработанной в ранние 1960-е. В серии отражены все основные черты, присущие новаторскому 

подходу к изобразительному искусству, проявившиеся в рисунках Р. Тагора: очевидный интерес 

к визуальному эквиваленту символа и текста, к каллиграфии, автоматическому письму, к 

сюрреализму и племенному (народному) искусству и его декоративному принципу компоновки, 

и главное к пониманию функции искусства как ритуальной практики, призванной создавать 

объекты для медитации.  

 В конечном итоге, в силу своей специфики творчество Паникара интерпретируется в 

соответсвии со структуралистскими идеями его современника французского теоретика Ролана 

Барта, а также в конце указывается на значение Пауля Клее для сложения художественного 

метода индийского художника. 

 

 

3.1. Интеллектуальный контекст мадрасского искусства 1940–1960-х годов 

К.Ч.Ш. Паникар был руководителем Государственного колледжа изящных искусств (Government 

College of Fine Arts, Chennai), а также организатором Ассоциации прогрессивных художников — 

по сути, единственного крупного общества, утверждающего новое течение в искусстве на юге 

Индии. Самое интересное в контексте настоящей работы — это то, что он основал там арт-
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резиденцию по принципу тагоровского Шантиникетана, реализуя утопическую идею «деревни 

художников» с акцентом на местное культурное наследие. Все это заставляет удивиться тому, 

как мало исследований по этой теме на сегодняшний день существует, особенно если сравнить с 

обилием каталогов и монографий о Рабиндранате Тагоре, или даже о Фрэнсисе Сузе. Хотя, надо 

заметить, что в последнее время начинают появляться новые статьи и даже солидные монографии 

индийских исследователей, посвященные Мадрасскому движению371. 

 Возможно, одной из причин относительно малой изученности движения является 

отдаленность Мадраса от новых политических и экономических центров страны вроде Дели и 

Бомбея, перетянувших внимание мировой общественности на себя. Региональный статус 

Мадраса, а также относительная замкнутость культурной жизни Тамилнаду, ее сосредоточение 

на сохранении национальной идентичности и независимости от северной культуры. Это, 

вероятно, и определило относительную изолированность современного искусства юга. 

Южноиндийских художников рассматривают как отдельный феномен (например, выставка-

исследование 2017 года о прогрессивном движении Мадраса в Бангалоре — Regional Modernity: 

The Madras Art Movement 1960s-1980s или выставка в Мумбаи в 2019 — Madras Modern: 

Regionalism & Identity), а в более широкой перспективе они будто теряются на фоне тренда 

неотантризма, который был удобен для западных кураторов, продвигавших индийское 

авангардное искусство (среди ведущих художников этого направления можно назвать, например, 

уроженца Шринагара Г.Р. Сантоша или прозападного бомбейского художника, живущего во 

Франции — С.Х. Разу). Хотя как лидер Мадрасского движения Паникар подчеркивал 

искусственность, некоторую надуманность неотантрического тренда, а в статьях и интервью он 

пояснял, что сам с этим трендом не имеет ничего общего. В то же время, Паникар акцентировал 

различия между контекстом южноиндийского и северного индийского искусства, что проявилось 

и в названии резиденции — Чоламандал. Это название непосредственно отсылало к истории 

штата, к тамильской династии Чола, объединившей и расширившей земли Тамилнаду. В 

живописи самого художника прочитывается глубокая преданность шиваитской традиции, 

ключевой для понимания культуры чольского государства (см. сакральный объект шиваитской 

традиции — «Лингобхава Шива» чольского времени, рис. 144).  

 Примечательно, что именно с Мадраса начинается новая история художественного 

образования и эстетики: кроме того, что уже в 1850 году была открыта первая художественная 

школа, именно в окрестностях Мадраса и Пондичерри впервые были реализованы утопические 

проекты по построению новых сообществ и новой духовности. Мадрас стал культурным центром 

для тех европейцев, которые представляли индийскую культуру иначе, чем колониальная 

 
371 Например, Bhagat A.S. Madras Modern. Regionalism and Identity. ND., 2019. 
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администрация. Здесь стоит вспомнить и знаменитое индийское отделение Теософского 

общества в Адьяре (с 1882 года), также не так далеко был основан ашрам Шри Ауробиндо и 

Матери (1920-е, Пондичерри)372. Позднее, в 1968 году, Матерью (изначально она была 

французской художницей-символисткой еврейского происхождения Миррой Альфасса) был 

построен город будущего Ауровиль — практически параллельно с Чоламандал. Эти организации 

стремились к созданию нового общества, которое было бы одновременно и современным, и 

основанным на индийских исконных «духовных» традициях. Все это обеспечило особый, 

развернутый в сторону индийской национальной культуры интеллектуальный контекст, 

сопутствующий и развитию искусства, которому поручалось служить новому индийскому 

обществу, осознающему себя преемником старой культуры.  

 

3.1.1. Рой Чоудхури и Государственный колледж изящных искусств 

Центром художественной жизни Мадраса был Государственный колледж изящных искусств, 

открытый в 1850 году Александром Хантером в качестве частной Мадрасской школы искусств и 

немногим позже (1859) ставший государственным учреждением, в котором учились студенты из 

южных регионов — Андхра Прадеш, Кералы, Карнатаки и Тамилнаду. Именно его столетием 

спустя (1957) возглавил Паникар: он был вторым индийцем, занявшим пост директора после 

своего предшественника и учителя Роя Чоудхури. В этой же институции в свое время работал 

Эрнест Хейвел, которому посвящен отдельный раздел первой главы373. Именно он в итоге 

подготовил почву для национального проекта в этих местах — тогда он только начинал свою 

карьеру в Индии (напомню, что он занимал административную должность в этой школе с 1884 

года). Конечно, его идеи оказали влияние не только на мадрасцев, но и на бенгальцев, хотя начали 

они формироваться именно здесь, в Мадрасе. Так, главный герой этой главы Паникар стал 

директором не только старейшей художественной институции Индии, но и, можно сказать, 

первой «лаборатории» для мысли о целях нового индийского искусства. Мадрасское движение 

формируется именно вокруг этого колледжа в конце 1950-х годов.   

 Основатель Мадрасского художественного колледжа — Александр Хантер был хирургом 

в армии Брита́нской Ост-И́ндской компа́нии, а по совместительству — неплохим художником. С 

 
372 См. ряд исследований об ашраме Матери и Ауробиндо, а также о Ауровиле (1968 год): Shinn L.D. Visionary Images 

and Social Consequences in a South Indian Utopian Community // Religious Studies. 1984. Vol. 20. № 2. P. 239–253; 

Namakkal J. European Dreams, Tamil Land: Auroville and the Paradox of a Postcolonial Utopia // Journal for the Study of 

Radicalism. 2012. Vol. 6. № 1. P. 59–88; Heehs P. The Lives of Sri Aurobindo. NY., 2008; Heehs P. Sri Aurobindo and his 

Ashram, 1910–2010 // Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions. 2015. Vol. 19. №1. P. 65–86. 
373 Подробнее о взглядах Хейвела см. раздел 1.1.1. 
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позиции сегодняшнего дня, когда можно увидеть разные слои, которые накладывались на 

образовательную программу институции. Занимательна цель, с которой изначально основатель 

создал школу: для «улучшения вкуса местных жителей в отношении красоты форм и отделки 

предметов, находящихся в их повседневном пользовании». Это была самая первая 

художественная школа в Индии, и Хантер активно пропагандировал свою просветительскую 

идею — распространить художественное образование в британской колонии. Он указывал на то, 

что британцы должны направить способности индийцев по «лучшим и чистейшим каналам 

обучения» ("into some of the best and purest channels of study" — цит. по: Thakurta 1992: 241), имея 

в виду каналы искусства. И действительно, его призыв был услышан, государство почти сразу 

присвоит его начинание. А четырьмя годами позже уже откроется Государственный колледж 

искусств и ремесел в Калькутте. Однако, ирония в том, что обе школы окажутся местом, где в 

итоге сформируются достаточно радикальные идеи национального индийского Возрождения, 

аккумулируется эстетическое сопротивление Британии. В обоих случаях в актуализации этих 

идей примет участие Хейвел, но в случае калькуттского проекта это произойдет наиболее ярко: 

«вкус местных жителей улучшится» настолько, что им станет понятно, какие возможности 

открывает современное искусство — прежде всего искусство встанет на службу агитационной 

деятельности. Поэтому некоторые созданные ими образы непосредственно участвовали в 

общественно-политической жизни региона (можно вспомнить, например, политическую работу 

А. Тагора 1905 года — «Бхарата мата», то есть «Мать Индия» — первый визуальный образ 

недавно изобретенной национальной богини). 

 В Мадрасе, тем не менее, художественный процесс развивался в другом ритме нежели в 

Калькутте. Хотя и смена колониального руководства Мадрасского художественного колледжа на 

национальное происходит сравнительно рано — в 1928 году (например, в главном колледже 

Бомбея, рассмотренном в предыдущей главе, — Джей Джей, только в 1943 году пост директора 

занимает индиец), все же важно учитывать, кто именно становится во главе. Это был крупный 

индийский скульптор и график, Деви Прасад Рой Чоудхури374, который получил поощрение от 

британского правительства в 1937 году в виде рыцарского Ордена Британской империи (The Most 

Excellent Order of the British Empire). По происхождению он был брахманом, потомком 

заминдаров Рангпура (нынешний Бангладеш).   

 Трудно не заметить, какую роль бенгальская школа играла в Мадрасском движении: 

Чоудхури учился частным образом у Абаниндраната Тагора, ближайшего соратника Хейвела, 

начав свои первые штудии в знаменитом имении Тагоров в Джорасанко в окружении самых 

 
374 Д.П. Рой Чоудхури создал ряд скульптурных композиций — памятников освобождения Индии от колониального 

гнета, которые украшают центральные площадки Патны, Мадраса, Дели и Калькутты. Отдельные его работы также 

находятся в Национальной галерее современного искусства (NGMA) и в хайдарабадском Национальном музее Салар 

Джанга, а также в частных коллекциях. 
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авангардно мыслящих людей своего времени. Конечно, идеалы бенгальской школы, та мера 

свободы в обретении профессии, о которой пишет искусствовед Джая Аппасами (описывая то, 

как Абаниндранат преподавал своим ученикам), определила и креативность будущего поколения 

его индийских студентов, среди которых был и Паникар375. Тем не менее, Рой Чоудхури вместе 

со школой своего первого учителя Абаниндраната, впитал любовь к реалистическому образу376 

— и это, в поиске нового языка индийского модернизма, преодолеет в себе Паникар, начинавший 

с реалистических композиций, прекрасный рисовальщик и пейзажист.  

 Партха Миттер указывает на то, что одним из первых заданий, данных Абаниндранатом 

юному Рою Чоудхури, было изучение калигхата377, который в 1925 году представила 

европейской публике Стелла Крамриш378. Тем не менее, очевидно, что простота линии, или 

своего рода примитивизм, присущий калигхату, отразилась в основном лишь в некоторых 

графических работах Роя Чоудхури — в скульптуре он все-таки оставался верным 

реалистическому направлению роденовского типа (его кумирами в скульптуре были 

Микеланджело и Огюст Роден). Так он разрабатывал собственный язык, который Миттер 

называет «новым натурализмом»379.  

 Тем не менее, несмотря на художественную грамотность и заслуги Роя Чоудхури, 

существует немало нелестных свидетельств о его способе преподавания будущим художникам 

Мадрасского художественного движения. Вот, например, одно из таких. В интервью Акитхам 

Нараянан вспоминает, что, когда он поступил в колледж, Чоудхури был директором, а Паникар 

— заместителем директора. Чоудхури никогда никто не видел, за исключением того момента, 

когда он утром шел из дома в свою студию. По словам Нараянана, он не интересовался ни 

работами студентов, ни самими студентами. Лишь единожды в год он делал круг почета по 

мастерским, подходил к кому-то, делал скорые исправления. Вокруг него была аура великого 

художника, вспоминает Нараянан, все воспринимали его появление в стенах колледжа как 

явление Бога. Ему также невозможно было задавать вопросы по поводу учебы и он не обращал 

внимание на потребности учеников. Всю педагогическую работу за него проводил именно 

Паникар, который был гораздо ближе к ученикам, регулярно навещал их классы, беседовал с 

ними и проверял выполнение заданий. Когда он стал директором, атмосфера в институте 

радикально изменилась: стала более живой, активное взаимодействие между студентами и 

 
375 Appasamy J. Devi Prosad Roy Chowdhury. ND., 1973. 
376 О Рое Чоудхури и его искусстве см. подробнее в: Mitter P. The Triumph of Modernism India’s Artists and the Avant-

garde, 1922–1947. L., 2007. P. 168–176.  
377 Калигхат — это народная картинка, создававшаяся на гхатах, то есть ‘ступенях’ храма, посвященного богине 

Кали, паломнического центра Калькутты. В России существует несколько коллекций калигхата: в Третьяковской 

галерее, в ГМИИ им. А.С. Пушкина и в галерее «Традарт». 
378 Mitter P. The Triumph of Modernism India’s Artists and the Avant-garde, 1922–1947. L., 2007. P. 32; Kramrisch S. 

Sunayani Devi // Der Cicerone. 1925. № 17. Teil 1. P. 84–93. 
379 Mitter P. Op. cit. P. 163. 
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учителями только поощрялось380. Именно в такой плодотворной среде и зародилось Мадрасское 

художественное движение, согласно Нараянану. Это же подтверждает и искусствовед Ашрафи 

Бхагат, изучившая свидетельства других участников движения381. Очевидно, что Паникар был 

культурным героем того времени. Хотя очевидно, что фундамент был заложен все же Роем 

Чоудхури. Но идея о возведении здания (и в буквальном, и в переносном смысле) и 

продумывании концепции, способной объединить разных художников, принадлежит именно 

Паникару. По воспоминаниям того же Нараянана, когда тот стал директором Мадрасского 

колледжа искусств, он прежде всего реформировал ремесленные мастерские (craft section), при 

Чоудхури они находилось в упадке. Он вспоминает, что при Чоудхури студенты часто буквально 

спали в классах, и никто не занимался, потому что смысл был не слишком очевиден. Паникар 

начал оживлять программу задачей создания современного дизайна мебели, вдохновил 

кожевенное дело и прочее. Одним словом — модернизировал отделение ремесел.  

 

3.1.2. Мадрасское художественное движение (конец 1950-х) 

Возникновение Мадрасского движения относят к концу 1950-х годов, оно объединило 

художников из южных областей Индии, штатов Керала, Карнатака, Тамилнаду и Андхра-прадеш. 

И в технике, и в композиции они отошли от школы Абаниндраната Тагора и продолжили ту более 

свободную эстетику Нандалала Бошу и Рабиндраната Тагора, которая активно пользовалась 

находками европейского авангарда (примитивизмом, фовизмом, сюрреализмом и прочими), 

вдохновлявшегося восточным искусством и мистицизмом382, а также детским (child art) и 

народным искусством. Они обратились к окружающей их индийской визуальной культуре, 

иными словами, к традиционным узорам — ранголи, создаваемым женщинами на стенах домов 

и на земле, к племенному искусству варли, к орисской живописи патачитре, калигхату, к 

храмовым сакральным объектам шиваизма и фрескам эпохи Чола, некоторые художники — к 

искусству персидской каллиграфии. Этим они добились одновременной близости с мировым 

авангардом и уникальными традициями, распространенными в Индии и особенно в Тамилнаду.  

 Все это художественный критик Джозеф Джеймс, принимавший непосредственное 

участие в работе резиденции Чоламандал, ставший критиком благодаря Паникару (по профессии 

Джеймс был экономистом), периодически публиковавший статьи и заметки о Мадрасском 

движении в ведущих индийских журналах о современном искусстве, описывает как собственный, 

 
380 Видеоинтервью «Through the Eyes of a Painter: Akkitham Narayanan» URL: 

https://youtu.be/znIhQrz_4do?si=iFx47RUsFDDdQY1M (дата обращения: 15.10.2023). 
381 Bhagat A.S. Madras Modern. Regionalism and Identity. ND., 2019. 
382 Bramble J. Modernism and the Occult. L., 2015. 

https://youtu.be/znIhQrz_4do?si=iFx47RUsFDDdQY1M
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изобретенный ими индийский экспрессионизм (среди создателей этого направления: Паникар, 

К.В. Харидасан, Вишванатхан, Акитхам Нараянан, Муругешан, Реддаппа Найду, С.Г. Васудев383, 

Нандагопал384, Р.П. Нанджаппа и другие). Такой экспрессионизм, по его мнению, не стремится к 

разрушению общественных стереотипов, как это было на Западе, но, скорее, к обнаружению 

связей с индийской культурой385.  

 Джеймс пишет:   

 

«С точки зрения техники ведущим аргументом Мадрасского движения была линия. Члены движения 

использовали линию так, как будто она была вещью в себе, со своей собственной природой и жизнью. 

В их руках она не была ни устройством по вычерчиванию заранее заданной формы тела и его массы, 

как в западном академическом рисунке, ни вещью, с помощью которой можно структурировать 

абстрактное пространство, как в кубизме. Можно сказать, они заставляли линию следовать импульсу и 

так создали стиль совершенно не структурированного рисунка. Такой рисунок привел к реализации 

совершенно эфемерной фигуры, столь же эфемерной, как и пространство, в котором она была 

сформирована, полностью освобожденной от тела или структуры»386.  

  

 Художник Р.Б. Бхаскаран, считающий себя учеником Паникара, вспоминает:   

 

«Существует мнение, что движение началось в 1960-х годах. На самом деле оно зародилось еще раньше 

— в конце 1950-х, когда Паникар посетил Европу и познакомился с её художественной жизнью. 

Вернувшись, он всех нас заразил идеей переворота. Мы должны были создать что-то равное Западу по 

силе экспрессии и новизне, но, в то же время, абсолютно независимое от него, то есть основанное на 

собственных началах. Так мы обратились к символике древнего искусства, архаическим фольклорным 

формам, к классической философии»387.  

  

 Так, Паникар, будучи вдохновителем и основателем Мадрасского движения, определил 

основные его черты: соединив детали разрозненного мира в собственном творчестве, он 

поделился своими находками и с другими художниками. Характерно, что только благодаря 

встречи с новыми направлениями западного искусства, он сумел найти формулу для индийского. 

Художник Субраманьям вспоминает:   

 

«Его [Паникара] поездка на Запад повлияла на него так же, как и на большинство индийских 

художников, обладающих индивидуальностью; она повернула его к самому себе. Как будто за границей 

 
383 James J. S.G. Vasudev // Lalit Kalā Contemporary. 1975. № 19–20. P. 38–39. 
384 James J. Nandagopal // Lalit Kalā Contemporary. 1979. № 27. P. 13–14. 
385 James J. Metaphysical Content in Recent Contemporary Indian Painting // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 

30. 
386 James J. S.G. Vasudev // Lalit Kalā Contemporary. 1975. № 19–20. P. 38. 
387 Цит. по: Шептунова И.И. Очерки истории эстетической мысли Индии в новое и новейшее время. М., 1984. С. 159. 
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странная тоска по своей земле защемила ему желудок. По возвращении он стал убежденным 

индихенистом, хотя и не в традиционалистском смысле»388.   

  

Автор многочисленных книг по индийскому современному индийскому искусству, художник 

К.Г. Субраманьям (1924–2016), учившийся у Нандалала Бошу в Кала Бхаван, сам развивал 

ключевые идеи Паникара, подчиняя в творчестве ремесленный характер и декоративность 

народного искусства совершенно новому контексту389.  

 В целом очевидно, что художники Мадрасского движения развивали сформулированные 

Паникаром идеи. Работы А. Нараянана являются ярким тому свидетельством: он превращает в 

декоративный узор находку Паникара по включению текстовых элементов в живописное 

полотно. С.Г. Васудев, напротив, тяготеет к фигуративному искусству, внимательно изучая 

возможности племенных рисунков в 1970-е годы. И в то же время, в середине 1960-х он пишет 

экспрессионистские работы, напоминающие зрелый фигуративный период Паникара. 

Художница Р.П. Нанджаппа соединяет фигуративность с абстрактными цветовыми пятнами, а 

также с загадочными геометрическими символами, напоминающими янтры или магические 

диаграммы. Некоторые художники, особенно К.В. Харидасан, С.Г. Васудев и упомянутый А. 

Нараянан избирают геометрически-цветовые паттерны как свою основную тему. Харидасан и 

Васудев даже могут восприниматься как представители неотантрического направления. 

Харидасану, например, свойственно изображать схематические человеческие фигуры с 

расположенными внутри них чакрами, или центрами т.н. тонкого тела. Васудеву — другие 

геометрические схемы. Также они недвусмысленно указывают на заложенный ими смысл в 

названиях картин («Нирврити янтра» (1970) Харидасана или «Майтхуна» (1970) Васудева).  

 Все эти компоненты присущи и методу Паникара, хотя он избегал тантрических 

коннотаций, оставлял работы без названий и в гораздо большей мере гибридизировал черты 

различных визуальных систем. Поэтому я пристально рассматриваю именно его творчество в 

последних разделах главы как собирающее все возможные ответвления Мадрасского 

художественного движения.   

 

 
388 См. в: K.G. Subramanyam. ‘He led a generation of younger artists’: URL: 

https://cdn.aaa.org.hk/_source/digital_collection/fedora_extracted/45882.pdf (дата обращения: 5.03.2024). 
389 Subramanyam K.G. Moving Focus: Essays on Indian Art. ND., 1978; Subrahmanyan K.G. The Significance of 

Coomaraswamy’s Ideas in Our Times // Sheikh G.M. (Ed.) Paroksa: Coomaraswamy Centenary Seminar Papers. ND., 1984. 

P.15–19. 

https://cdn.aaa.org.hk/_source/digital_collection/fedora_extracted/45882.pdf


119 

 

  

3.1.3. Резиденция Чоламандал (1964) 

Название резиденции Чоламандал (от тамил. cola и санскр. maṇḍalam ‘круг’) указывает на 

колорит окружающей художников культуры экстатического шиваизма, а также на представления 

о теократическом государстве. Предполагается, что государство Чола, династии, правившей на 

этой территории в IX—XIII веках, в какой-то мере воплотило идею о совершенном обществе: 

они мыслили государство как великую мандалу, состоящую из меньших мандалам, то есть 

областей. Об этом писала специалистка по тамильской поэзии и культуре Ольга Вечерина390, а 

также тантровед Андре Паду, описывая то, как функционировала тантрическая культура на 

юге391. Во многом подобным представлениям об общественном устройстве следовали Шри 

Ауробиндо и Мать, и в своих ашрамах, находящихся неподалеку от Чоламандал, в некоторой 

степени их воплотили.  

 Творчество К.Ч.Ш. Паникара также часто ассоциируется с неотантризмом, а некоторые 

его идеологи, например С.А. Кришнан, считают художника родоначальником этого движения392. 

Действительно, анализируя его творчество, трудно не увидеть тантрические образы (см. об этом 

подробнее в следующем разделе), тем не менее, сам Паникар отрицал сознательное 

использование тантрического мистического символизма393.   

 Несмотря на косвенные соприкосновения с направлением, нельзя сказать, что 

неотантризм был в центре дискуссии резиденции, а художники, участвовавшие в ее организации 

всячески подчеркивают, что у них не было какой-то единой идеологии или концепции. Напротив, 

их единство определялось экономическими соображениями — живя в резиденции, они могли не 

зависеть от каких-то других, побочных работ, приносящих доход, и полностью сосредоточиться 

на искусстве:  

 

«Вся идея заключалась в том, что художник должен быть свободен от ежедневной работы с 10 до 5 в 

атмосфере коммерческого учреждения, такой непохожей [на художественную], в итоге случилось так, 

что мы никогда не проводили какой-либо отбор художников [в резиденцию]».    

С.Г. Васудев394  

   

 
390 Вечерина О.П. Роль измененных состояний сознания в создании мурти Шивы Натараджи в тамильском бхакти и 

чольской храмовой скульптуре. В кн: Психотехники и измененные состояния сознания в истории религий: сб. мат. 

Первой международной научной конференции / отв. ред. С.В. Пахомов. СПб., 2013. С. 152–167. 
391 Padoux A. Comprendre le tantrisme. Les sources hindoues. P., 2010. 
392 Шептунова И.И. Изобразительное искусство Индии XX века в собрании Государственного музея Востока. 

Каталог коллекции. M., 2017. С. 32. 
393 Krishnan S.A. Matter and Spirit. Editorial // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 6. 
394 См.: A short video on the Cholamandal Artist’s Village. 2017. URL: https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk (дата обращения: 

5.03.2024). 

https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk
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 Поэтому было бы неправильно сравнивать Чоламандал с соседствующими с ним центром 

теософского общества Адьяром или с ашрамами Ауробиндо и Матери, а также Ауровилем, 

находящимися в Пондичерри. Безусловно, некоторая общность самой модели — устройства 

жизни в подобных новообразованных поселениях — присутствует: это жизнестроительные 

проекты, направленные на организацию коллективного проживания людей, объединенных 

какой-то общей целью (см. архивные фото резиденции: рис. 111a, b). Правда, в отличие от 

упомянутых ашрамов и Адьяра, поставивших ремесло и искусство в подчиненное положение 

относительно духовной цели — просветления, все участники резиденции Чоламандал были более 

независимы друг от друга и стремились к чему-то менее возвышенному, к тому, чтобы создавать 

произведения искусства и исследовать окружающие их местные сакральные, ремесленные и 

племенные традиции.   

 В конце раздела 3.1.1, посвященного истории Государственного колледжа изящных 

искусств, упоминалось, что когда его возглавил Паникар, именно ремесло вышло на первый план. 

После обновления ремесленных студий и модернизации образовательной программы, 

начинается и история Чоламандал. По замыслу Паникара художники осваивают новую для себя 

технику горячего батика, когда холодный краситель наносится поверх застывшего 

расплавленного воска — эта техника была не вполне традиционной для Индии, где чаще ткани 

красились горячим способом или же при помощи набивки деревянными шаблонами или кистью. 

Но художники нашли химические красители местного производства и смогли сделать батик в 

восковой технике.  

 Итак, по воспоминаниям учеников Паникара, художника П. Гопинатха (P. Gopinath), 

скульптора П.С. Нандхана (P.S. Nandhan) и живописца С.Г. Васудева (S.G. Vasudev), в 1964 он 

собрал всех своих студентов для того, чтобы организовать мастерскую по батику. В результате 

было сделано большое количество росписей по ткани и их выставка была весьма успешной — 

они продали работ на 50 тысяч рупий. Тогда и было принято решение купить землю в девяти 

километрах от Адьяра, на Махабалипурам роуд, чтобы в будущем основать поселение 

художников.   

 Строительство резиденции началось с двух коттеджей (рис. 111b), которые первые 

художники-резиденты построили своими руками. Идея Паникара заключалась в том, чтобы 

создать «деревню искусства» (art village), где они могли бы жить и работать относительно 

независимо от рынка, ведь внутреннего спроса на современное искусство еще не было. Гопинатх 

вспоминает о том, как была устроена их жизнь в этой деревне. Поначалу жители близлежащих 

поселений не принимали их всерьез, но вскоре были налажены устойчивые контакты:  
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«Сначала они неохотно говорили с нами как с чужаками, будто мы приземлились на другую планету, 

но со временем стали очень дружелюбными»395. 

  

 В ситуации почти полного отсутствия средств художники существовали во многом 

благодаря завязавшейся дружбы с местным населением и взаимопомощи. Например, помогали 

рыбакам тянуть сеть во время утренней рыбалки, за что, конечно, им полагалась рыба396.   

 Если сначала резиденцию обустраивали всего семеро художников (среди них был, 

например, Гопинатх), то позднее стали присоединяться и другие — в итоге их было около 30, и 

со временем на деньги от продаж они смогли расширить владения резиденции, покупая 

дополнительную землю, которая тогда была не очень дорогой (4,5 тысяч рупий за акр)397.   

 Так, в 1966 году была открыта резиденция, которую назвали «Деревня художников 

Чоламандал» (Cholamandal Artists’ Village), а также основана Ассоциация ремесел художников 

(Artists’ Handicrafts Association), которая выполняла управленческую функцию.   

 В резиденции были организованы различные мастерские для работ по ткани, батика, по 

металлу, керамические мастерские и прочие. Художники делали не только непосредственно сами 

работы, но и шили собственную одежду.  

 По сути они создали новый культурный центр: для бесед и выступлений приглашались 

писатели, поэты (например, А.К. Рамануджам), танцоры, которые могли выступать на 

специально организованном небольшом театре на открытом воздухе. По воспоминаниям 

Гопинатха, в ним приезжал известный музыкант и певец М.Д. Раманатхан, а также театральный 

режиссер Гириш Карнад и его группа «Madras Players». Все это создавало тот контекст, 

благодаря которому художники не только не чувствовали себя в изоляции, но, напротив, 

находились в центре современной индийской культуры и, таким образом, находили различные 

источники вдохновения для работы над собственными произведениями398.  

 В 2009 году был открыт музей Центр современного искусства Чоламандал (Cholamandal 

Centre for Contemporary Art), с постоянной экспозицией работ художников резиденции (рис. 109, 

110), а художественная деятельность, направленная на органичное соединение народного 

искусства (ковка металла, батик, работа по коже, дереву и др.) с модернизированной программой 

и поддержку молодых художников, продожается в резиденции Чоламандал и сегодня399. В 2017 

 
395 Там же. 
396 Там же. 
397 Там же. 
398 См.: A short video ... URL: https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk (дата обращения: 5.03.2024). 
399 См. сайт резиденции Cholamandalam Artists’ Village. URL : http://www.cholamandalartistvillage.com (дата 

обращения: 5.03.2041). Для понимания контекста, в котором работал Паникар, см.: James J. Paniker // Artrends. A 

Contemporary Art Bulletin Progressive Painters’ Association. 1964. Vol. IV. № 2&3; Paniker K.C.S. Contemporary Painters 

and Metaphysical Elements in the Art of the Past // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 11–12; а главное — журнал: 

 

https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk
http://www.cholamandalartistvillage.com/
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проходила выставка Мадрасского движения в Национальной галерее современного искусства в 

Бангалоре (Regional Modernity: The Madras Art Movement 1960s-1980s) и был издан увесистый 

каталог по ее мотивам (рис. 112, 113).   

 

3.2. Ключевые компоненты художественного метода К.Ч.Ш. Паникара 

Свое полное имя, Коваледжи Чирампатхур Шанкаран Паникар, художник почти не использовал 

и вошел в историю искусства под псевдонимом K. C. S. Paniker (иногда Panicker или Panikkar). 

Этот псевдоним заключает в себе ассоциативную связь с главным мотивом его зрелого 

творчества, серии «Слова и символы». Сокращение K. C. S. отсылает к трем буквам английского 

алфавита и произносится на английский манер [кей-си-эс], что с одной стороны, отражает 

характерное для индийцев стремление к использованию аббревиатур (например, в разговорной 

речи часто используется MP [эм-пи] — вместо Madhya Pradesh), а с другой, невольно указывает 

на живописную манеру художника, включающую каллиграфические образы отдельных 

символов и букв различных алфавитов. Далее в этом разделе будет использована транслитерация 

псевдонима — Кей Си Эс.  

 В начале своего творческого пути, в конце 1930-х годов, когда художник обучается в 

Мадрасской школе искусств, он увлекается импрессионистическим пейзажем и лирическими 

мотивами простой и уютной повседневной жизни южноиндийской деревни или городов, 

которые, кажется, таят в обильной растительности и вряд ли смогут остановить циклы 

тропической природы. Эти работы раннего периода в целом восхитительного качества, они 

передают особенное эмоциональное состояние пейзажа, настраивая на тишину и умиротворение. 

Поэтому они очень ценятся среди коллекционеров, и в крупных индийских галереях их можно 

встретить в главном офисе как своего рода визитную карточку, что указывает на солидность 

заведения (одну из таких работ я смогла рассмотреть в Хайдарабаде в 2020 году в галерее 

Калакрити). Его работы, как правило, изображают малабарскую природу и знаменитые каналы в 

Кочи и его пригородах. Какое-то время художник жил в Керале и запечатлел пейзажи поселения 

Поннани.  

 Несколько позже, в 1940-е, вполне развив навыки реалистического рисунка, Паникар 

создает символистские картины, например, «Дом с привидениями» — это композиция, 

изображающая таинственную ночную сцену возле дома с темной фигурой, стоящей возле 

 
Artrends. Contemporary Art Bulletin Progressive Painters’ Association. Md., India, 1961–1967, 1971–1982. Паникар 

участвует в его создании в рамках Ассоциации прогрессивных художников, общества, одним из основателей которого 

он был. 
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приоткрытой двери. Фигура в черном плаще напоминает привидение, она подсвечена потоком 

света, льющегося сверху, но его источник остается неизвестным (рис. 117). Тяготение к 

символизму с большей силой проявляется в работах начала 1960-х, в которых Паникар 

изображает духов природы, подобных образам, вырезанных в дереве скульптурных тотемных 

божеств, распространенных в племенном искусстве Индии (рис. 114, 115).   

 Однако, уже после 1954 года он совершает первую поездку в Европу и путешествует по 

Англии, Франции, Швейцарии, Италии. В Лондоне и Париже, где проходят его сольные 

выставки, художника заинтересовали сюрреалисты и, в частности, творчество Сальвадора Дали, 

у которого было особенное восприятие сюрреализма:   

 

«они обратились назад к темному/странному, но духовно возвысились до фигуративных 

гиперболизаций индийской живописи и скульптуры»400.  

  

 Искомая Паникаром таинственность — это одно из качеств сюрреалистической живописи, 

разрабатывающей средства выражения бессознательного, как единственно верного ключа к 

подлинной реальности. Эта идея сюрреалистов была связана с работами Зигмунда Фрейда, 

которые мы уже обсуждали в связи с Ф.Н. Сузой.  

 Итак, Кей Си Эс Паникар прошел путь от лирического импрессионистического пейзажа до 

своего рода «мета-пейзажа», размечающего ментальную карту бессознательного. И несмотря на 

радикальный переход от реалистической школы к символической абстракции позднего 

творчества, очевидна взаимосвязанность всех периодов — колорит поздних работ сохранил 

свойственную раннему Паникару чувствительность к цвету и его возможности передавать через 

различные сочетания и переливы определенные эмоциональные состояния.  

 Можно сказать, что средства художника изменились, но цель осталась прежней: при 

знакомстве с его работами кажется, что передача особенных состояний сознания, как в раге, 

регламентирующей порядок исполнения и тональность музыкального текста в соответствии с 

состояниями природы, времени суток и настроением, — это главное. Если раньше он стремился 

передать разные состояния, исследуя впечатление от окружающей реальности, и пользуясь 

миметическими способами репрезентации, то в позднем творчестве он открывает возможность 

постижения внутреннего «пейзажа» посредством обращения к символам индийской традиции. 

 

  

 
400 The Rhythm of Art. K.C.S. Paniker. URL: http://www.kalakeralam.com/finearts/KCS%20PANICKER.htm (дата 

обращения: 15.01.2018). 
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***  

Ранее уже обсуждалось, что настоящая и следующая главы посвящены исследованию течений, 

сложившихся и развивающих современное искусство, главным образом, внутри Индии. В 

творчестве Паникара заметно сходство с героем следующей главы Дж. Сваминатханом. 

Открывшаяся в 1966 году, персональная выставка делийского художника «Цветометрия 

пространства» (подробно она описана в разделе 4.2.2 четвертой главы настоящей диссертации), 

в которой ясно читалось обращение к символам тантрической традиции, оказалась знаковой для 

этой эпохи индийского искусства. Но особенно любопытно то, что работы, созданные в основном 

в 1964 году, колоритом напоминают творчество Кей Си Эс Паникара и первые произведения 

живописной серии «Слова и символы», определившей все его позднее творчество. Оба они, 

кстати говоря, были южного происхождения Джагдиш Сваминатхан имел тамильские корни. 

Паникара и Сваминатхана объединяет не только обращение к символам тантрической традиции, 

но и интерес к племенному (народному) искусству (оба художника, например, подражают стилю 

варли401).  

 

3.2.1. Визуальная поэзия нечитаемых «Слов и символов» (1963) 

В композициях поздней серии «Слова и символы» (рис. 123) на фоне цветовых полей возникает 

загадочная письменность. Графически она подражает различным алфавитам (тамильскому, 

малаялам, арабскому, латинскому и деванагари). Эти «микротексты» сопровождаются 

схематическими рисунками деревьев, птиц, людей, а также традиционными диаграммами, или 

напоминающими их геометрическими фигурами. Все это образует гармоническую композицию, 

своего рода метафизическую карту (рис. 125). Сам Паникар комментирует это так:  

  

«Символы, которые я использую, не призваны отсылать к чему-либо определенному. Многие из этих 

знаков я придумал сам. Я использую письмо малаялам, но в моих работах оно возникает в разъятом 

виде, в качестве отдельных букв. В основном же это не поддающиеся расшифровке знаки, только 

похожие на буквы. Я наполняю ими картину лишь для того, чтобы добиться визуального эффекта»402.

   

 
401 Варли — это одно из самых крупных племен в Индии, распространенное в Махараштре, внутри которого 

сформировался особая художественная традиция. Самым известным художником варли является Дживья Сома 

Маше, как минимум одна его работа хранится в Санкт-Петербурге (МАЭ «Кунсткамера») 
402 The Rhythm of Art. K.C.S. Paniker. URL: http://www.kalakeralam.com/finearts/KCS%20PANICKER.htm (дата 

обращения: 15.01.2018). 
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 В этом же тексте художник описывает открытие собственного метода как столкновение со 

знаками, лишенными содержания или не готовыми предъявить это содержание зрителю:  

  

«Однажды совершенно случайно я заметил страничку вырванную из блокнота по математике, 

принадлежавшего одному юному студенту. Арабские знаки, латиница и другие алгебраические и 

математические символы, чертежи и геометрические обозначения — все они помогли взрастить во мне 

новую идею. Я был знаком со всем этим в прошлом, когда изучал курс математики. Теперь же все это 

стало необходимым для творчества и искусства. Я со страстью погрузился во все это — в 1963 году. К 

этому времени мои линии стали подражать словам и символам. Меня все более интересовали 

традиционные индийские символы, астрологические таблицы, и я стал отходить от романских знаков, 

которые использовал вначале и обратился к письму малаялам»403.  

  

 Язык этой серии радикально отличался от всего того, что Паникар делал раньше. 

Лирические акварельные пейзажи или символистские камерные композиции404, многофигурные, 

а также фигуративные примитивистские загадочные образы «экспрессионистических» серий (по 

Джеймсу — см. в разделе 3.1.2.), сменились на эти большие абстрактные холсты в масляной 

технике.  

 Язык его новой серии можно связать одновременно как с образной «азбукой» неотантризма, 

так и с индигенными мотивами искусства племени варли или сора. Свободно располагая 

текстовые фрагменты на холсте согласно декоративному композиционному принципу или 

племенных картин, или магических диаграмм, Паникар вынимает текст из привычного контекста 

— альбома, книги, листа бумаги. Художник сталкивает зрителя с невозможностью прочитать 

написанное, сбивает настройки и настраивает на другой регистр восприятия. Текст теперь 

выступает в качестве визуального образа. Алфавиты изобретены художником на основе 

существующих или же тексты написаны намеренно неразборчиво. Эти текстовые блоки парят 

словно облака, проходящие перед сознанием.   

 Паникар выбирает несколько фоновых цветов, сочетая определенные геометрические 

фигуры, как правило, округлые или прямоугольные, иногда протяженные или, напротив, 

вертикальные, для разворачивания своего нечитаемого манускрипта, который состоит не только 

из упомянутых текстовых блоков, но и из отдельных символов, значение которых, напротив, 

можно считать (это могут быть очертания мурти, животных, например, рыб, символы типа пары 

переплетающихся змей (ср. рис. 123 и 124), волнообразные мотивы, напоминающие 

тантрические диаграммы (ср. рис. 123 и 126) и т. п.). А также в геометрии цветовых полей знаток 

 
403 Ibid. 
404 Ср. например, его работу 1942 года «Дом с привидениями» (The Haunted House) рис. 117. URL: 

https://artsandculture.google.com/asset/the-haunted-house/FwHw65sSwqATcg?hl=en-GB (дата обращения: 5.03.2024). 

https://artsandculture.google.com/asset/the-haunted-house/FwHw65sSwqATcg?hl=en-GB
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индийской культуры различит точные формы ритуальных объектов — лингама (рис. 121) или 

округлой мандалы (рис. 131).  

 Если смотреть на работы Паникара сквозь призму эстетики исторического авангарда 

(например, супрематизма), или послевоенного (абстрактного экспрессионизма М. Ротко, Дж. 

Поллока), то его полотна воспринимаются как абстрактные. Стройные цветовые пятна с 

растушеванными краями в виде различных геометрических фигур создают особую воздушную 

среду, однако она не изливается вовне (в пространство галереи), окрашивая цветом все вокруг, 

как у М. Ротко. Цвет ограничен полями и остановлен верхним слоем текстового узорочья.  

 

3.2.2. Истоки поэтического компонента: Паникар и Тагор 

Как сложился этот необычный художественный метод, как возникла идея имитации 

письменности? Одна из моих догадок в том, что Паникар уловил историческое смещение 

дравидийской культуры (ее разветвление), характерное для этого региона. Он родился в 

Коимбаторе, Тамилнаду, и провел несколько лет на малабарском побережье — в Поннане, месте, 

которое можно узнать по его ранним работам и сегодня. Большая часть населения Кералы 

говорит на малаяли — языке дравидийской ветви, очень близком к тамильскому. Однако 

малаяльская письменность, напротив, сильно отличается от тамильского алфавита. Считается, 

что именно письменность постепенно отдалила два этих языка друг от друга. Сегодня тамил и 

представитель малаяли могут приблизительно понять друг друга в разговоре, однако визуальные 

составляющие их языков останутся непроницаемыми. Можно предположить, что, родившись 

почти на границе двух земель и живя какое-то время в Керале, Паникар особенно остро 

почувствовал проблему двух этих культур — составляющих единый организм в прошлом, но 

существующий уже в разделенном виде в настоящем. Думаю, что этот опыт позволил Паникару 

разделить визуальный элемент текста и его предполагаемого значения и осмыслить их смещение 

в культуре.  

 Однако сложение поздней серии Паникара не может быть обусловлено только этим его 

ранним опытом и впечатлением. Идея о том, что в живописи можно использовать знаки 

различных письменных традиций впервые в индийском искусстве появилась в 1930-е годы у 

Рабиндраната Тагора. Соединять друг с другом элементы разных систем, модернизировать и 

трансформировать их, распределяя по плоскости согласно декоративному принципу, или как бы 

сказал сам Р. Тагор, ритмически, — в этом заключалось его новаторство, что мы уже обсудили в 

первой главе. Тагор положил начало гибридному методу, инициирующему особое 

взаимодействие между графикой текста и воображаемым образом, «выращивая» их из букв. 
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Вероятно, это оказалось чем-то естественным для литератора. Арабская фигурная каллиграфия 

сыграла большую роль в его творчестве: он внимательно вглядывается в образы, будто 

раскрывающиеся из линии знаков, они вспыхивают из мрака небытия и загораются свечением. 

Из округлых частей букв словно воронки возникают глаза, расставляя центры притяжения в 

композиции, покатые элементы знаков ниспадают складками тканей или волосами красавиц.  

 Паникар, будучи прежде всего профессиональным художником, отталкивается от 

формальной и визуальной составляющей — изобретенные им на основе тамильского и малаяли 

буквы возникают как уже готовые, существующие зримые формы — сами по себе они не 

стремятся создать новые смыслы. В отличие от Тагора, Паникар не визионер. В его искусстве нет 

стремления «прорвать» границы различных видов искусства, ради того, чтобы привнести новое 

содержание, — он остается целиком в сфере визуального. Кроме того, Тагор в своей серии 

«Пураби» всегда останавливается на единице текста — это может быть буква, слог/слово, строка, 

или стихотворение целиком, превращенные в образ. Он пользуется приемами каллиграфа и 

запечатлевает процесс трансформации знаков одного порядка в другой. Для Паникара, напротив, 

не существует единица, его текстовые блоки создают множества, они воспринимаются как 

готовые элементы композиции, формирующие своего рода «пятна» или «печати» из таблиц, 

напоминающих математические, или состоящих из символов, имитирующих индийские и 

латинский алфавиты. Тексты Паникара, накладываемые на фоновые «слои» геометрического 

паттерна, они могут прочитываться как некая новая мистическая целостность.   

 Так, его картины — это конструктор из фрагментов различных систем, перемешавшихся в 

случайном порядке. Как в гадании на таро, выдающем несколько карт из колоды, здесь возникает 

возможность окинуть взглядом большее целое, открытое почти для любой интерпретации в 

зависимости от порядка выпавших чисел или карт.  

 Интуитивный принцип был главным для Тагора и характеризовал взгляд многих его 

современников на потребности искусства. Вероятно, в формулировании своих концепций он 

отталкивался от того самого высказывания Стеллы Крамриш, которое мы цитировали в первой 

части («В конечном счете все искусство проистекает из союза интуиции и личности»). В 

понимании Тагора ритм и интуиция должны были восприниматься как неразрывное целое. Он 

писал о своем искусстве так:   

 

«Одна вещь объединяет все виды искусства — это принцип ритма, который трансформирует инертную 

материю в живые творения. Мое чувство этого ритма и мои тренировки в использовании его привели 

меня к тому, что линии и цвета не несут информацию: они ищут свои ритмические инкарнации в 

картинах. Их целью является не иллюстрирование или копирование какого-то внешнего факта или 

внутреннего видения, но развитие гармонической цельности, которая проникает в наше воображение 
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через зрительную функцию. Не задавая вопрос о смысле, это так же не тяготит бессмысленностью, это 

и есть сам смысл»405.  

  

Художественный ритм пятен был найден и Паникаром. И тем не менее, художественные образы 

Тагора (по крайне мере из его первой серии «Пураби») являются естественным продолжением 

его поэзии, или, может быть, началом развития визуальной поэзии, находящей ритм пятен. Хотя, 

работы Паникара также можно рассматривать как поэтические: только для него движение 

происходит от живописи к поэзии, не наоборот. По всей видимости, интермедиальные свойства 

искусства оказываются понятными в Индии благодаря многовековой философской традиции, 

тесно связанной с идеей мистического опыта, синтеза различных каналов восприятия 

посредством телесных практик (йога), а также благодаря традиционному синтезу искусств в 

различных местных театральных традициях. Однако, Тагор, как правило, достраивает один 

элемент, тогда как Паникар создает целостность из частей разноплановых систем. Он уподобляет 

свою живопись янтрам, которые согласно тантрической традиции могут быть спеты, помыслены 

или прочитаны — в этом смысле они представляют собой подлинное произведение авангардного 

искусства, тяготеющего к тотальному захвату зрительского восприятия, и созданию в светских 

пространствах (галерей, музеев и любых десакрализованных площадках) альтернативного, 

сакрального пространства, внутри которого может быть получен религиозный опыт. Работы 

Тагора также обладают подобными качествами янтры: образы возникают между музыкальным, 

или поэтическим ритмом, словом и изображением. 

 

3.2.3. Стадиальность как мистический компонент 

Композиции «Слов и символов» обнажают стадиальную структуру технической работы. 

Прочитывается первый, базовый, фоновый слой однородного цвета, поверх него очевидно 

наносится несколько слоев цветных пятен различных форм, которые иногда накладываются друг 

на друга. После проработки общей композиции цветовых полей следует финальная стадия: вязь 

текста наносится тонкой кистью или прочерчивается темным пигментом по свежей краске. 

Эпиграфический компонент будто создает собственную систему, он не ограничен полями 

цветовых пятен. Это и порождает ощущение легкости и парения. Художник обнажает структуру 

композиции не случайно, он показывает различные стадии проявленности (см. Приложение I.2), 

согласно которой разворачиваются янтры или мандалы, будь то воспроизведение их мастером 

 
405 Tagore R. Chitralipi. Vol. 1. Calcutta, 1951. 
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на ткани или умозрительное представление согласно рекомендациям техники медитаций дхьяна 

или бхавана406.  

 Хотя Паникар старался избегать тантрических ассоциаций, все-таки налицо его 

включенность в общий тренд (а может быть, именно он и предвосхитил неотантризм, так как 

первые работы серии «Слова и символы» появляются уже в 1963 году, тогда как неотантрический 

тренд на Севере начинает развиваться через год в 1964-м, что подтверждает выставка Дж. 

Сваминатхана «Цветометрия пространства»). Обширный литературный контекст тантрической 

культуры позволяет воспринимать янтры и мандалы как объекты для герменевтики — их можно 

прочитать и расшифровать определенным образом — им соответствуют сакральные тексты, 

тантры, развивающиеся, структурно соответствуя визуальному строю мандалы. Работы 

Паникара, меняя традиционный смысл, вложенный в знаки, но не окончательно разрывая связь с 

ним, также могут быть интерпретированы как тексты — своего рода неотантры. Однако, с точки 

зрения художника, герменевтика как способ постижения знаков не является обязательной для 

искусства: различные знаки, по его мысли, должны связываться посредством интуиции, а не 

традиционных правил сочетания.  

 Как и традиционные мандалы, работы Паникара — это результат медитации и 

одновременно ее объект. Картина, созданная таким образом, структурно отражает процесс, 

определяющий работу сознания, описанный в тантрических текстах. В то же время, результат 

творения Паникара явно отступает от традиционной формы, включая новые объекты созерцания 

(текст) и играя с формальными характеристиками. Все это позволяет сказать, что Паникар 

создает мандалу, но другую — модернизированную. Таким образом, роль современного 

художника смешивается с ролью адепта той или иной мистической традиции или даже с ролью 

мага или гуру (учителя).  

 Одним из тех, кто заложил теоретическую основу для сложения такого представления о 

современном индийском художнике, был Ананда Кумарасвами (рис. 4). К 1918 году он 

разработал теорию искусства с опорой на обширную индийскую философскую традицию. В 

одном из своих эссе (Hindu View of Art) в знаменитой книге «Танец Шивы», он утверждает, что 

практика визуализации, дхьяна, как в культовой традиции, так и в искусстве одинакова. Он 

описывает, что после ритуального очищения и повторения мантр, находясь в уединении, 

художник медитирует и, концентрируясь на биджа-мантре (seedword), пребывает в состоянии 

шуньяты: 

 
406 Дхьяна (dhyāna от глагольного корня dhi ‘рассматривать внутренним взором’) — один из типов медитации, 

техника мысленного создания образа. Описана уже в Йога-сутре Патанджали. В текстах тантрической традиции 

дхьяна — это своего рода «инструкция» по визуализации божества. Бхавана (санскр. bhāvanā ’становление’, ’coming 

into existence’), другой тип медитации представления божества как объекта. О техниках дхяна и бхавана см. также в 

Приложении I.1.1. 
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«следует вызвать желаемое божество, произнеся соответствующее семенное слово (bija), и полностью 

отождествить себя с ним. Затем во время произнесении дхьяна-мантры, в которой определяются 

атрибуты, божество, наконец, становится зримым, «как отражение» или «как во сне», и этот блестящий 

образ является моделью художника»407.  

  

 «Как во сне» проявляется текст Паникара, попытки его прочесть оборачиваются 

неизбежным провалом, а сознание лишь вынуждено наблюдать движение, лучше сказать, 

вибрацию цвета. Нечитаемый текст словно растительная тень, отброшенная на цветовые поля. 

Паникар призывает к созерцанию «бесписьменного» сознания, приближающего, с его точки 

зрения, к восприятию подлинной реальности, ее неизменных, постоянных качеств. Художник 

будто хочет сказать, что мы перегружены различными смыслами и концепциями, тогда как 

истина где-то здесь, она совсем рядом — перед нашим носом. В то же время, здесь есть и другое 

зрение — зрение неграмотного, для которого почти любой текст лишь затейливый рисунок 

(крайне большая часть населения страны не умеет читать). Или это о бесписьменных культурах, 

распространенных в Индии? По мысли художника, именно такой доконцептуальный уровень 

мышления запечатлен в мандалах. Но для того, чтобы современному человеку по-настоящему 

его понять, его необходимо заново изобрести, сдвинув границы привычного опыта, создав 

другой, призрачный образ из хорошо знакомых форм. Вероятно, Паникар избегал причислять 

себя к кругу художников-неотантристов именно потому, что он хорошо понимал, что любые 

ярлыки неизбежно приводят к потере и рассеянию подлинного смысла произведения.  

 Таким образом, в Тамилнаду неотантризм преломляется неповторимым образом. Это 

связано и с собственной историей страны тамилов, которая с особой полнотой раскрылась и 

актуализировалась в 1960-е, когда неотантрическое направление начало распространяться. В 

этой связи характерно, что основанная Паникаром в 1944 году Ассоциация прогрессивных 

художников (Progressive Painters Association) именно в 1966 году перерастает и 

трансформируется в арт-резиденцию Чоламандал. Как уже говорилось выше, резиденция была 

названа в память об эпохе Чолов. 

  

 
407 Coomaraswamy A.K. Hindu View of Art: Historical // Idem. The Dance of Siva: Fourteen Indian Essays. NY., 1918. P. 22. 
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3.2.4. Смещение знака: Паникар и Барт 

В силу активного вовлечения символов в живопись Паникара, кажется уместным провести 

параллели с центральным для европейских гуманитарных наук середины XX века направлением 

— семиотикой, или семиологией408, и некоторыми идеями одного из теоретиков — знаменитого 

французского философа Ролана Барта, написавшего свои ключевые тексты в тот же самый 

временной период, в который сформировался художественный метод Паникара — это конец 

1950-х–1960-е годы. В данном случае я предлагаю рассмотреть предложенный им подход анализа 

и дешифровки культуры и современного мифа в его работе «Мифологии» (1957), а также 

выдающееся эссе «Смерть автора» (1968).   

 В отличие от поздних работ (постструктуралистского периода) в главах «Мифологий», 

посвященных современной, как правило, французской визуальной культуре, Барт выхватывает 

проскальзывающие перед его взором почти любые образы рекламы, кинематографа, театра, 

фотоискусства, и подвергает их семиотическому анализу, т.е. выявляет и описывает знаки, 

составляющие буржуазные «мифологии». Проводя такое острое деконструирование мифа, 

сопровождающееся необходимой иронией, он обнажает механизм закрепощения культуры. 

Культура для Барта — это пелена мифологий, иллюзия, накинутая на порой неприглядную 

действительность.  

 И тем не менее, по мысли искусствоведа Джозефа Джеймса, творчество Паникара и 

других художников мадрасского круга, которых он называет экспрессионистами, смотрело на 

искусство сквозь «идеальную» призму409, что по Барту можно было бы прочитать как 

конструирование очередного мифа, который должен покрыть вуалью клетку индийской 

культуры. Стоит ли доверять словам Джеймса, и в чем же все-таки сходство между мыслью Барта 

и живописью Паникара? Безусловно, они существовали в абсолютно разных контекстах, хотя и 

в одном времени, в одной эпохе. Да и контексты были сопоставимые, ведь Барт косвенно 

критикует французскую колониальную политику, а Паникар родился в Индии, поделенной 

между Великобританией и Францией (до 1954 года часть современного Тамилнаду была 

французской). На мой взгляд, и Барт и Паникар одновременно обращают внимание на проблему 

выражения знакового через визуальное, пусть и по-разному ее разрешают. Барт стремиться 

сбросить эту вуаль, иллюзию, созданную культурой (хотя в конце «Мифологий» он признается, 

 
408 Вкратце можно сказать, что семиотический подход заключался в представлении о культуре как о системе знаков 

или как о «тексте» в широком смысле. Это направление, ключевым для которого явилась концепция языка как 

системы Фердинанда де Соссюра, в трансформированных формах перенесенная на анализ культуры, общества, 

человека (антропология) и искусства и была связана с работами таких философов и ученых, как Юрий Лотман, Роман 

Якобсон, Клод Леви-Строс, Юлия Кристева и Ролан Барт. 
409 James J. Metaphysical Content in Recent Contemporary Indian Painting // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 

30–32. 
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что мифолог не должен разрушать реальность, скорее стремиться к преодолению отчуждения 

между реальностью и людьми, к тому, чтобы увидеть целостность). Паникар так же, как и Барт 

сбрасывает смыслы с вещей, лишая их знаковости, по Барту, и предлагает созерцание их зримого 

означающего. Барт фиксирует всевозможные комбинации означающего и означаемого, 

отыскивая знаки и дешифруя их, Паникар тоже прорывается к действительности, но правда 

избегает острого скальпеля критики, у него нет интенции что-либо изменить. Он лишь 

показывает «слова и символы», отчасти сбивая культурные настройки, отчасти обнажая саму 

структуру мифологий.   

 В то же время, Паникара и Барта объединяет нежелание авторства, навязчивой 

субъективности. В ключевом эссе «Смерть автора» (1968), написанном примерно в то же самое 

время, когда Паникар создавал свои зрелые работы серии, звучит следующая мысль:  

 

«Сейчас мы знаем, что текст состоит не из линии слов, воплощающих единственное "теологическое" 

значение ("сообщение" Автора-Бога), но из многомерного пространства, где обручаются и вступают в 

распрю всевозможные виды письма, из которых ни один не является изначальным: текст есть 

производство цитаций, исходящих из тысяч источников культуры»410.  

  

 В каком-то смысле это может быть комментарием к работам Паникара, в которых 

соседствуют разномастные виды зримых образов письма: Паникар будто рисует гибридный 

образ современных культур и мифов, которые вступают в случайное взаимодействие друг с 

другом, не регулируемое волей художника-творца.  

 Любопытно в этом плане и то, что Паникар отказывается от причисления себя к новой 

мифологии — неотантризму с его навязчивой идеологией о том, что древнеиндийская 

мистическая традиция всегда обладала непосредственным доступом к тому, что прославленная 

западная наука смогла доказать только к XX веку. Паникар скептически относится к подобной 

интерпретации, для него не существует одного взгляда как такового. Он пишет:  

 

«Я не являюсь ни тантрическим художником, ни символистом. Мои символы — это не символы — они 

ничего не означают. Они помогают мне изобретать узор и делать картины и, возможно, ассоциативно 

вовлекая некоторые идеи, помогают мне проецировать образ, очень похожий на нас с вами; сложный 

внутри, но точный, продуманный, лаконичный, а иногда даже декоративный, набожный и мистический. 

Однако, я стараюсь не думать об этом, потому что это совсем не относится к работе на сознательном 

уровне»411. 

  

 
410 Барт Р. Смерть автора / Пер. с франц. А. Драгомощенко // Митин журнал. 1987. Июль-август. 
411 Цит. по: Krishnan S.A. Matter and Spirit. Editorial // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 6. 
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Он чувствует ложность теоретизации неотантризма, мифотворческой задачи, поставленной 

перед индийскими художниками, желая лишь создать образ «похожий на нас с вами». Он не 

хочет попасть в ловушку какой-либо установки, мифа, поэтому и говорит, что работа происходит 

не на сознательном уровне. В итоге он указывает на необходимость фиксации различных 

взглядов, языков, систем, которые сочетаются и не сочетаются друг с другом, проходя через 

субъекта речи. Его работы действительно производят впечатление лишенных одного голоса 

автора или художника-творца. Их скорее можно сравнить с алгоритмом искусственного 

интеллекта, который может хладнокровно перемешать и расставить в неожиданном порядке 

несвязанные друг с другом фрагменты.  

 Любопытно и то, что Паникар, несколько смущаясь, признает в своих работах 

мистичность — однако, отказываясь от лейбла неотантризма, он отказывается от сакрализации. 

Тантрические ритуалы в индуистском обществе действительно обладали особым ореолом 

сакральности. Знание о них и передавалось в непосредственном опыте общения между гуру и 

учеником, в режиме полного доверия учителю (это можно сравнить с религиозной традицией 

бхакти, в которой человек растворяется в ритуализированном почитании, своего рода 

деятельной молитве к возлюбленному божеству); посвящение можно было получить лишь при 

определенных условиях, направленных на соблюдение тайны специального ритуала, который 

предполагал употребление запрещенных в повседневности жертвенных субстанций панча-

макары412 (рис. 140, 141). По мысли искусствоведа Ребекки Браун, тантризм для индийских 

художников был подобен фигуре другого и предполагал соприкосновение с подлинным, 

духовным и универсальным413. Однако Паникар в отличие от своих коллег неотантристов Г. 

Сантоша, С.Х. Разы (рис. 75, 76), Бирена Де (рис. 145) и других, почти буквально 

воспроизводивших тантрические янтры, избегает явного подобия и мистификации своей 

деятельности. В этом отношении, это вновь отсылает к Барту, который пишет, что отказ от 

концепции «Автора» приводит в итоге к нескольким результатам. Во-первых, высвобождается 

роль читателя; во-вторых, — высвобождается сама речь:  

 

«<…> литература (следовало бы с этой минуты говорить письмо) в отказе приписывать тексту (и миру-

как-тексту) "секрет", т.е. категорическое значение, высвобождает деятельность, которую можно 

назвать противо-теологической, прямо революционной, ибо отказ от остановки значения в конечном 

счете является отказом от Бога и его ипостасей, рассудка, науки, закона»414.  

 

 
412 О ритуальном вкушении пяти субстанций панча-макара см. в Приложении I. 
413 Brown R.M. Articulating the Modern. Neo-Tantrism and the Art of P.T. Reddy // IIAS Newsletter. 2003. № 31. P. 42. 
414 Барт Р. Смерть автора / Пер. с франц. А. Драгомощенко // Митин журнал. 1987. Июль-август.  
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Паникара невозможно назвать революционером, так как он ни к чему не призывает, и тем не 

менее, ему удалось включить в свою орбиту множество различных голосов, когда он организовал 

Чоламандал, да и в целом движение. То же самое он делает в своей живописи — он исследует 

формальные качества различных голосов, способы их связывания, цветовые характеристики и их 

соотношения (рис. 123). Так, и тантрические символы, и кажущиеся более знакомыми 

математические выполняют одну и ту же роль — образов как таковых, максимально выведенных 

из контекстов их обычного употребления. 

 

3.2.5. Зашифрованная карта культуры: Паникар и Клее 

Кумиром Паникара был художник, привезенный впервые в Индию Стеллой Крамриш в 1922 

году, Пауль Клее, который так же объединял в своих живописных работах символы разного 

порядка. Теоретически и интеллектуально они оказываются близкими друг другу:  

 

«В своих работах [Клее] использовал египетские символы, свободно варьируя их и не стремясь 

выразить их традиционное, внутреннее содержание»415 

  

— высказывается Паникар в одной из своих статей. 

 

«Я понял достаточно рано, что будет невозможно сделать культурный вклад в искусство Индии без 

того, чтобы ассимилировать фундаментальные черты западного модернизма. <…> Именно Пауль Клее 

взрастил во мне много надежд. Он гораздо ближе к нашему [индийскому] искусству, чем Пикассо или 

Брак. Его линии просты и полны жизнью»416.  

  

 В одной из работ Клее по мотивам египетского искусства, «Легенда Нила» (рис. 119), 

символы латинского, древнегреческого и древнееврейского алфавита, а также древнегерманского 

рунического письма перетекают друг в друга, распадаются на части, становясь чисто 

графическими образами. В другой его работе, «По краям» (рис. 120), красный центр окружают 

хаотически распределенные по периметру картины знаки латинского алфавита, не составляющие 

никакого слова, которое можно было бы прочитать. Отдельные буквы появляются на листьях и 

между ними, рядом с геометрическими фигурами и изображениями птиц, грибов, растений и 

 
415 Paniker K.C.S. Contemporary Painters and Metaphysical Elements in the Art of the Past // Lalit Kalā Contemporary. 1971. 

№ 12–13. P. 11. 
416 The Rhythm of Art. K.C.S. Paniker. URL: http://www.kalakeralam.com/finearts/KCS%20PANICKER.htm (дата 

обращения: 15.01.2018). 
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живых организмов — в этой работе они принадлежат миру всех этих вещей и, существуя 

самостоятельно, не стремятся передать какое-либо значение.   

 Такие разнообразные и нечитаемые знаки у Паникара становятся элементами большой 

композиции, представляющей своего рода зашифрованную карту культуры. На примере работы 

«Деревенская игра» (1973) видно, насколько образы, используемые художником, двойственны 

(рис. 128). В центре картины обнаруживается схема, напоминающая одну из распространенных 

в Индии игр. Это может быть как игра под названием чаупар (она же пачиси), так и гьян-чаупар417. 

Но схемы обеих игр представлены в измененном виде: поле первой игры, одной из древнейших 

в Индии, как правило, представляет собой крест. Здесь изображение поля деформируется и 

начинает напоминать змею, которая является основным символом в средневековой игре гьян-

чаупар. Кроме того, этот образ напоминает об игре в классики, в которой должны участвовать 

три человека. Здесь мы имеем дело с главным приемом художника — относительно 

изображаемых объектов нельзя с уверенностью сказать, к чему именно они отсылают. В раннем 

творчестве художник часто прибегал к жанру пейзажа: по его воспоминаниям, цвета и мотивы, с 

которыми он имел дело, вызывали у него сильную эмоциональную реакцию, которую он 

вынужден был скрывать от окружающих418. Поэтому анализируемую картину также можно 

считать своеобразным пейзажем. Эту интерпретацию отчасти подтверждает дерево в верхнем 

левом углу картины, напоминающее деревья в миниатюрах деканской школы (ср., например, 

миниатюру «Старцы в горах» конца XVI века, хранящуюся в РНБ в: Дешпанде 2014: 30).  

 На этой же картине справа можно увидеть геометрические фигуры, напоминающие янтры 

— например, сдвоенную янтру Махаганапати. Она занимает одну из клеток в таблице, 

напоминающей таблицы с разного рода исчислениями, физическими или бухгалтерскими 

данными. В нее вписаны также квазиалфавитные знаки, напоминающие письмо малаялам, но не 

складывающиеся в слова. Это может напомнить об уже упоминавшейся работе Пауля Клее «По 

краям», где присутствовали не складывающиеся в слова символы латинского алфавита. 

Вкрапления этих символов напоминают также записи математических формул или уравнений. 

 

  

 
417 Исследование феномена этой игры см. в: Кузина Е.О. Индийская настольная игра знания: маршрут культурного 

трансфера // Индия-Тибет: тексты и смыслопорождение в культуре. Институт востоковедения РАН (в печати). 
418 См. небольшой документальный фильм о художнике: «Rhythm of Symbols». 2004. URL: 

https://youtu.be/J5Mc6xn3V2U (дата обращения: 1.03.2024).  

https://youtu.be/J5Mc6xn3V2U
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***  

В этой главе я обрисовала в общих чертах интеллектуальный контекст, в котором 

развивалось Мадрасское художественное движение, и рассмотрела творчество его идейного 

лидера К.Ч.Ш. / Кей Си Эс Паникара. Исследование привело к следующим выводам:   

1. Интеллектуальный контекст Бенгальского Возрождения в целом определил 

направленность мадрасского искусства. Мадрасское художественное движение выросло на почве 

концепции Э. Хейвела об идеале индийского искусства. Она легла в основу принципов 

художественного метода мадрасских живописцев, которые стремились к созданию в 

произведении новой целостности, совмещая европейский авангард и местные традиции.  

2. Резиденция Чоламандал во многом продолжала традицию, заложенную в 

Шантиникетане, в центре искусств Кала бхаван — обе институции были утопическими 

жизнетворческими проектами. Кала бхаван, будучи частью университета Вишва бхарати, вырос 

из ашрама. Там сохранилась рамка паломнического и духовного центра. А также чрезвычайно 

важной идеей программы Р. Тагора была близость к родной земле (ученики жили в своего роде 

коммуне, готовили те овощи и фрукты, которые сами вырастили). Чоламандал же был буквально 

построен руками художников, их совместный быт играл большую роль в общей организации 

художественного процесса. В то же время и в Кала бхаван, и в Чоламандал центральное 

положение занимали ремесленные художественные практики, организация пространства вовне 

художественных студий. Но главное, Чоламандал мыслился как центр новой культуры и 

искусства Южной Индии, тогда как впервые претензию на роль символического, эстетического и 

духовного центра Индии заявил именно Кала бхаван. Различием между ними в том, что в 

Чоламандал духовная составляющая ушла на второй план, акцентировалась прежде всего идея 

построения нового независимого содружества художников.  

3. Лидер Мадрасского художественного движения был К.Ч.Ш. Паникар, вокруг него 

сформировался «героический миф» о его особенном вкладе в искусство 1950–1960-х годов. 

Воспоминания его учеников и соратников сопровождаются противопоставлением с его 

предшественником, Д.П.Р. Чоудхури: Паникар — замечательный педагог, участливый, живой, 

коммуникабельный, прекрасный организатор художественного процесса; Чоудхури — 

замкнутый, равнодушный к студентам, заносчивый, высокомерный брахман. Вероятно, в этом 

звучит нота национального антибрахманского дравидского движения того времени. Чоудхури 

был признанным британской администрацией художником. Вероятно, все это вызывало 

ассоциацию с преклонением перед Западом, что перестало быть актуальным в связи с подъемом 

национальных сил Тамильского Возрождения. На фоне Чоудхури Паникар, его ученик, очевидно 

обнаруживает в зрелом творчестве тяготение к народному индийскому искусству с его сильным 

декоративным началом.   
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4. Анализ творческого метода лидера Мадрасского движения К.Ч.Ш. Паникара 

свидетельствует о его взаимосвязи с творчеством Р. Тагора. Оба они сочетают текст/поэзию с 

символами/художественными образами. При этом, если Тагор отталкивается от текста, поэзии и 

смысла, то Паникар, напротив, от зрительного образа. Поэзия Паникара в композиции пятен и 

фантазийного эпиграфического образа. 

5. В то же время, так же, как и у Тагора, в творчестве Паникара большую роль играет 

мистический компонент. Если у Тагора он проявляется в создании отдельного знака / образа, 

соединяющего элементы мистической традиции арабской каллиграфии с элементами свободного 

представления и образной интерпретации в живописи, то у Паникара мистичность проявляется в 

обнажении стадиальности живописной проработки общей цветовой композиции, состоящей из 

концептуальных слоев — фона, цветовых сфер, рисунков / диаграмм, текста.  

6. Мистический компонент Паникара связан со структурой тантрического текста и 

устройством его визуального образа — янтры. Хотя он и намеренно отделяет себя от движения 

неотантризма в индийском искусстве, избегая упрощенного прочтения его работ и подчеркивая 

их самобытность.  

7. Прочтение работ Паникара в контексте работы Ролана Барта структуралистского периода 

«Мифологии», а также его эссе «Смерть автора», открывает возможность другой, возможно, 

более точной интерпретации. Во-первых, индийский художник фиксирует сосуществование 

множества систем и языков, он также отказывается от рецитации знаков, традиционных для 

индийской культуры, чем лишает свои образы привычного смысла и в итоге производит похожую 

на бартовскую процедуру по дешифровке культуры. Во-вторых, в оптике Барта работы Паникара 

прочитываются как манифестирующие идею бессубъектности. Цитируя отдельные визуальные 

единицы различных традиций, растушевывая и смещая при этом их значение, выводя их из 

исконного контекста, Паникар сплетает новые связи и новую целостность, подобно тому, как он 

воплотил это в деятельность по созданию нового сообщества художников.  

8. Ключевым художником в системе координат Паникара был П. Клее. Действительно, 

композиционный строй Паникара отчасти напоминает Клее, который сочетает цветовые пятна и 

знаки загадочной, гибридной письменности, сложенной из различных алфавитов. Влияние Клее 

обусловлено тесными связями Мадрасского художественного движения с бенгальским 

интеллектуальным контекстом, особенно Кала бхаван и выставкой Баухауса в Калькутте. 

9. И связь художественного метода Паникара с методом Клее и Тагора, и акцент на 

ремесленном творчестве в резиденции Чоламандал — все это свидетельствует о единых 

основаниях художественного процесса в Индии, о его истоках в бенгальской культуре первого 

тридцатилетия XX века. 
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ГЛАВА 4. ТВОРЧЕСТВО ДЖАГДИША СВАМИНАТХАНА И ИСКУССТВО  

СЕВЕРНОЙ И ЦЕНТРАЛЬНОЙ ИНДИИ419 

 

С тряпкой и ножом  

    Без кистей  

С бессонницей, злобой и солнцем  

Сталкиваясь с белым лицом мира420  

  

О. Пас  

  

Начиная с конца 1940-х годов, проблематика неевропейского искусства все больше занимает 

западных исследователей. В 1950-е–60-е годы выходят ключевые работы французского 

антрополога Клода Леви-Строса, в которых он предлагает новую, антропологическую 

эстетическую теорию. В «Неприрученной мысли» он излагает мысль о том, что для разных видов 

художественной деятельности, несмотря на множество различий, характерны общие законы. Эту 

общность помогает объяснить одно из центральных понятий его теории — бриколаж: индейские 

маски и ренессансный портрет для исследователя-антрополога находятся в одной плоскости — 

их можно проанализировать с помощью одного и того же инструментария. Понятие бриколажа 

метафорически описывает механизм мифологического мышления. Среди прочего, оно позволяет 

рассматривать «научное» и «мифологическое» мышление с единых позиций. Если научное 

мышление отталкивается от фактов и событий, выстраивая из них некую непротиворечивую 

структуру, то мифологический бриколаж действует противоположным образом: изначальная 

структура раскладывается на отдельные элементы, образуя новую сборку, или, как это называет 

антрополог, трансформацию. Для пояснения этой мысли Леви-Строс обращается к исскусству, 

так как оно существует «между» научным познанием и мифологическим мышлением, и, 

соответственно, может наглядно показать механизм бриколажа (так, сам метод художественного 

коллажа, по Леви-Стросу, может считаться «использованием бриколажа в созерцательных 

целях»421).  

 
419 В этой главе использованы материалы моих статей: Е.О. Кузина. Мистическое тело индийского модернизма: Суза, 

Сваминатхан, Паникар // Искусствознание. 2018. № 2. С. 162–193; Е.О. Кузина. “Цвет и геометрия пространства”: 

Индийский художник- модернист Джагдиш Сваминатхан и тантризм // Артикульт. 2018. №30 (2). С. 78-88; а также 

наших статей в соавторстве с К.М. Корчагиным, написанных в рамках совместного проекта, посвященного 

взаимодействию визуального и поэтического в современной культуре Ближнего Востока и Индии. См.: Е.О. Кузина, 

К.М. Корчагин. Октавио Пас и индийский авангард: об одном эпизоде рецепции работ Клода Леви-Строса в 1960-е 

годы // Этнографическое обозрение. 2020. № 5. С. 54–75 и K. Korchagin, E. Kuzina. Between Poetry and the Visual 

Avant-Garde: Intermediality and Structuralism in Octavio Paz’s and Jagdish Swaminathan’s Oeuvres // Along the Itineraries 

of Contemporary Latin American Poetry. 2023. P. 67–81. 
420 Фрагмент стихотворения, посвященного мексиканским поэтом индийскому художнику, «Стихотворение моему 

другу Сваминатхану, художнику», читай его полностью в приложении II.2.  
421 Lévi-Strauss. C. La Pensée sauvage. P., 1962. P. 43–44. 
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 Работы Леви-Строса прочитывает Джагдиш Сваминатхан422, и находит их близкими 

собственному мироощущению. В это время (1960-е годы) он инициирует два ключевых 

направления индийского искусства 1960-х годов — неотантрическое и индихенистское течения. 

Благодаря Сваминатхану структуралистская антропология стала той теоретической базой, 

которая легла в основу индихенизма.  

 В качестве эпиграфа к этой главе избрано стихотворение известного мексиканского поэта, 

переводчика и эссеиста Октавио Паса, что тоже не случайно. Пас сыграл значительную роль в 

контексте делийской культуры 1960-х годов. Лирический герой его стихотворения — индийский 

художник — сталкивается с белым лицом мира. Его герой — это как раз сам Джагдиш 

Сваминатхан, ему и посвятил стихотворение поэт. Сваминатхан действительно 

противопоставлял индийское искусство западному и разрабатывал теории о спонтанности 

творения и имманентности пространства, противоположные, с его точки зрения, западной идее 

прогресса. 

 Стоит отметить, что Сваминатхан находился в авангарде индийской художественной 

критики, стремящейся к относительно независимому взгляду на искусство. Он создал 

собственный журнал, писал статьи в другие издания и газеты о своих коллегах, индийских 

художниках. Это также было уникальное время, когда современное искусство снискало 

поддержку государства. Например, открытие выставки «Группы 1890» в 1963 году посетил 

Джавахарлал Неру, а в конце 1970-х были государством были выделены средства на создание 

нового музея-резиденции Рупанкар, открывающей для зрителя другую, племенную культуру 

внутри Индии и объединяющей ее с миром современного искусства (резиденцию открывала 

Индира Ганди). Племенное искусство обладало, с одной стороны, качеством подлинности и 

аутентичности, а с другой — инаковости относительно мейнстримной визуальной культуры 

храмового индуизма и различных видов народного творчества, основанных на ней. Сваминатхан, 

будучи профессиональным художником, сам в это время осваивал органические методы 

племенных мастеров, а также почти с антропологической интенцией стремился дать новую жизнь 

их традициям. Будучи представителем новой эпохи индийского искусства, Сваминатхан 

воплотил замысел Р. Тагора и Н. Бошу, интегрируя художников из племен в современную 

индийскую культуру. Его задача была не столько в том, чтобы насытить новой эстетикой свое 

творчество, сколько в расширении круга художников и самого понятия современного искусства 

— modern art и tribal art должны объединиться. Чтобы быть убедительным в своем стремлении 

и получить государственный грант на реализацию подобного проекта, Сваминатхану 

 
422 Больше известен как Джей Сваминатхан (или просто Свами). По рождению принадлежал к тамильской 

брахманской среде, хотя и никогда не жил на юге. Он родился в деревне Санджаули, к востоку от крупного города 

Шимла, столице нынешнего штата Химачал-Прадеш на севере Индии (21 июня 1928 года). Его семья только позднее 

перебралась в Дели.  
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понадобилось написать теоретическую работу о племенном искусстве и о его ценности423. И эта 

идея, хотя и витала в воздухе раньше, впервые была осуществлена с такой полнотой, а также 

спустя какое-то время она оказалась чрезвычайно актуальна в Европе424.  

 Утопические устремления Сваминатхана к общественному равенству вряд ли так же 

актуальны для нынешней политики Индии, отчасти его идеи будто забыты или намеренно 

вытеснены: в созданном им музее, два корпуса которого своей архитектурой обнаруживают 

замысел балансирования между элитарным («городским») и племенным («деревенским»), его 

личности уделено крайне мало внимания: только несколько фотографий торжественного 

открытия музея и один карандашный портрет Сваминатхана 2017 года (автор неизвестен), 

сделанный в реалистической манере. В экспозиции полностью отсутствуют его собственные 

работы, а также нет информации о многочисленных экспедициях в деревни центрального штата, 

которые Сваминатхан совершал вместе со студентами в поисках талантов среди местного 

населения. Судя по всему, уже в 1990 году у музея возникло идеологическое расхождение с 

официальной политической программой с отчасти националистическим уклоном: тогда новое 

правительство штата предложило сделать из Рупанкара музей Рамаяны и Сваминатхан ушел с 

поста директора — благо, эта идея не осуществилась, и сегодня можно увидеть Рупанкар почти 

в первоначальном виде. Среди художественной элиты Индии, да и в мировом контексте 

Сваминатхан известен не только как художник и зачинатель индийской художественной 

критики, еще и как первооткрыватель гондского искусства. Именно он нашел гондского 

художника Джангарха Сингха Шьяма, ставшего «духовным отцом» и родоначальником новой 

изобразительной традиции — гондской.  

 

4.1. Интеллектуальный контекст делийского искусства в 1960-е годы 

 

Отстроенный в начале XX века в качестве столицы Британской Индии Нью-Дели, и раньше 

находившийся в информационной взаимосвязи с другими крупными индийскими городами, 

после обретения независимости становится центром культурной жизни новой страны. Возникает 

необходимость утверждения национальной культуры — в этом контексте бенгальская школа 

 
423 Частично первоначальный текст 1967 года отражен в этой статье: Swaminathan J. The Traditional Numen and 

Contemporary Art // Lalit Kalā Contemporary. 1980. № 29. P. 5–11. 
424 Выставка «Маги земли», объединившая современных западных художников с племенными мастерами Азии и 

Африки произошла в Париже только в 1989 году, тогда как в Бхопале центр современного искусства, объединивший 

современных индийских художников, modern artists, с художниками-адиваси, существовал с 1979 года и был открыт 

Дж. Сваминатханом. См. раздел о резиденции Рупанкар. В выставке «Маги земли» участвовали два знаменитых 

индийских художника — Дживья Сома Маше и Джангарх Сингх Шьям (найден Дж. Сваминатханом). 
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становится концептуальным основанием официальной эстетики. В Дели стягиваются многие 

художники из различных культурных центров (Сваминатхан, например, объединил в «Группу 

1890» художников из Калькутты, Бароды, Бомбея и Мадраса), возникают новые музеи425 и 

институции426, а также продолжают развиваться открытые ранее школы и общественные 

организации (Школа искусств Шáрады Укила, Sarada Ukil School of Art, 1926; Всеиндийское 

общество изящных искусств и ремесел, All India Fine Arts and Crafts Society, 1927427 / 1930428).  

 Среди основных направлений, определяющих интеллектуальный контекст 1960-х в Нью-

Дели, можно назвать марксизм, ставшую популярной в мировом масштабе структуралистскую 

антропологию, индихенизм и неотантризм, последним трем посвящены отдельные разделы в 

настоящей главе.  

 

1940е—1950-е годы: сквозь призму раннего творчества Дж. Сваминатхана 

 

Марксизм был актуальным для Сваминатхана в переломный момент индийской истории 

(в 1940–50-х), когда он становится источником идей по культурному и социальному 

переустройству429. Такие идеи отражаются особенно ярко в его раннем творчестве (например, 

его плакаты в духе Пикассо). Тогда формулируется ставшая впоследствии центральной для 

него идея о том, что в современном искусстве Индии должны быть представлены художники из 

разных сообществ и социальных слоев.  

 В 1940–50-е социалистическое искусство было основным трендом, характерным для 

участников индийской художественной сцены и многие начинали с «поэтизации пролетарских 

тем»430 (можно вспомнить работы Ф.Н. Сузы, подражающие мексиканским муралам Диего 

Риверы и Альваро Сикейроса, или работы бомбейского художника того же круга — М.Ф. 

Хусейна). В некоторых случаях социальная тематика становилась определяющей (например, в 

творчестве Читтопрасада431). Среди своих ближайших коллег (Амбадаса, Химмата Шаха, 

 
425 Национальный музей, National Museum, 1949; Национальная галерея современного искусства, National Gallery of 

Modern Art, 1954; Национальный музей ремесел и ткачества, The National Handicrafts and Handlooms Museum, 1956. 

О колониальной музеологии и археологии в Индии (до 1947 года) см. исследование: Kulshreshtha S. From Temple to 

Museum. Colonial Collections and Uma Mahesvara Icons in the Middle Ganga Valley. L. & NY., 2018.  
426 К примеру, общество «Круг делийских скульпторов», Delhi Shilpi Chakra, ок. 1950 (Parimoo R. Art of Three Tagores. 

From Revival to Modernity. ND., 2011. P. 552; Brown R.M. Art for a Modern India, 1947–1980. Durham; L., 2009. P. 15; 

Lalit Kala Akademi, 1954).  
427 Parimoo R. Art of Three Tagores. From Revival to Modernity. ND., 2011. P. 307. 
428 Brown R.M. Art for a Modern India, 1947–1980. Durham; L., 2009. P. 15. 
429 Марксисткая эстетика зародилась в Бенгалии в 1930-е годы вместе с литературным движением (Progressive 

Writers’ Movement), ассоциированным с Мулком Раджем Анандом. О марксизме в индийской культуре этого времени 

и документы эпохи см. в: Pradhan S. Marxist Cultural Movement in India: Chronicles and Documents, 1936–1947: in 2 

vol. Vol. 1. Calcutta, 1979.  
430 Цит. по: Sunderason S. Partisan Aesthetics: Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford, 2020. P. 193. 
431 Подробнее о нем см. в специальном исследовании социалистического направления в индийском модернизме: 

Sunderason S. Partisan Aesthetics: Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford, 2020. 
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Джерама Пателя, Гулам Мохаммада Шейха и др.) Сваминатхан, можно сказать, обладал наиболее 

ярко выраженной политической позицией. Эта пассионарность, свойственная активисту, хотя и 

сподвигла его позднее организовать художников в группу и стать автором манифеста «Группы 

1890», обернется таким же звонким отказом от политизации искусства. В этом манифесте автор 

отказывается от политической интенции, он рассуждает о своего рода закрепощении субъекта в 

истории и признает любое включение исторического измерения в искусство провальным:   

  

«Мы думаем, что искусство рождается не в озабоченности состоянием человека. Мы не воспеваем 

человека, но и не являемся его мессиями. Функции искусства не в том, чтобы интерпретировать или 

комментировать, осмыслять и руководить. Все это может казаться героическим в эпоху, когда человек, 

схваченный петлей собственной цивилизации, жаждет оправдания. Естественно, для нас такое 

самовосхваление — ни что иное как закрепление стремления к смерти, состояния человеческой 

несвободы»432.  

  

 В 1940-х годах Сваминатхан еще не был художником, а был профессиональным 

политиком. В начале он представлял интересы социалистической, а затем коммунистической 

партии. Сразу после того, как он закончил школу в Дели (школа им. Сэра Харкорта Батлера, Sir 

Harcourt Butler High School, выпуск 1942 года), началось народное движение «Вон из Индии!» 

(Quit India), обращенное к британскому правительству с требованием о независимости. Это 

побудило его отправиться в Калькутту — он бросил медицинские курсы делийского колледжа 

(Delhi Hindu College) и присоединился к социалистической партии (Congress Socialist Party). К 

1946 году Сваминатхан работал в ее представительстве в Дели и был редактором журнала «Голос 

рабочего» (хинди: Mazdoor Awaz)433. В это время он много читал о марксизме и социал-

демократическом движении в Европе и писал для журнала, излагая основные тезисы 

социалистической позиции партии. В дальнейшем он присоединился к более радикальной 

коммунистической партии (Communist Party of India — CPI) в качестве так называемого 

wholetimer434. Однако, после вторжения советских войск в Венгрию 1956 году, он разочаровался 

не только в том, к каким результатам привел коммунистический эксперимент в России, но и в 

политике в целом, хотя его роль как wholetimer стала основной концепцией его творчества. Так 

называлась выставка его раннего творчества, организованная его сыном — Калидасом, в Дели в 

2012 г. Калидас пишет, что отец говорил о себе как о wholetimer еще и потому, что словом whole 

переводят санскритское pūrna — центральную для мистической традиции качественную 

категорию бытия — его «полноты». В 1950-е годы Сваминатхан полностью посвятит себя 

 
432 Дж. Сваминатхан, фрагмент манифеста «Группы 1890», 1963 (Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. 

Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 151). См. полный текст манифеста в приложении II.1. 
433 Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 150. 
434 Wholetimer — сотрудник ком.партии в Индии в 1940–1950-е годы, ‘отдающий [партии] все время’. 
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искусству и посещает вечерние классы при Делийском Политехническом Университете (Delhi 

Polytechnic), которые вел Сайлоз Мукерджи (1908–1960), сыгравший большую роль в 

становлении Сваминатхана как художника435. Мукерджи был последователем бенгальской 

школы: в 1940-е он преподавал в школе, созданной Шáрадой Чараном Укилом — учеником 

Абаниндраната Тагора, представившем его идеи в новой столице — Дели436.  

  

4.1.1. Индихенизм: открытие племенного индийского искусства 

 

В 1960-е годы ранние социалистические идеи Сваминатхана трансформировались в интерес к 

народному и племенному искусству, ручному ремеслу и мифологическому мышлению — 

наступала новая эпоха индийского искусства. Как пишет исследовательница С. Сундерасон 

художники стали занимать «то амбивалентное пространство, где социалистическая 

чувствительность могла быть идентифицирована без отголосков социалистического 

радикализма, вспыхнувшего в 1940-х годах, но вместо этого — нерувианское стремление к 

возрождению национально-популярного потенциала народного искусства и сельского искусства 

и ремесел "All the More Real for Not Being Preached" ("Тем реальнее, что не проповедуется»)»437. 

Одновременно с этим, как отмечала Джая Аппасами, живопись стала отказываться от 

многофигурных композиций и в целом фигуративности и тяготеть к абстрактному языку или 

формализму, к анулированию истории или ясного нарратива, характерного для 

предшествующего периода, увлекающегося реализмом и социальной направленностью в 

композициях повседневной жизни: «наблюдался все больший сдвиг в сторону абстрагирования 

темы в текстуру, приходя к «своего рода живописи действия»; даже пасторальные темы были 

формализованы» — пишет исследовательница, как в случае с М.Ф. Хусейном, чей 

доминирующий репертуар сельских сюжетов в 1950-х годах был на самом деле не столько темой 

его работ, сколько «плитами цвета, их сопоставлением, контрастами, глубиной и 

поверхностными вариациями»438.  

 
435 См. его статью: Swaminathan J. Homage to Sailoz // Lalit Kala Contemporary. № 40. 1995. P. 32. 
436 Будучи учеником Абаниндраната в 1914 году, в 1918-м Шáрада Чаран Укил переезжает из Калькутты в Дели, где 

устраивает Школу искусства Шáрады Укила (Sarada Ukil School of Art, 1926) и вместе со своим братом Бáрадой 

основывает Всеиндийское общество изящных искусств и ремесел (All India Fine Arts and Crafts Society, 1927). 

Parimoo R. Art of Three Tagores. From Revival to Modernity. ND., 2011. P. 307. 
437 Sunderason S. Partisan Aesthetics: Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford, 2020. P. 184–185. 
438 Appasamy J. Art’s Indigenous Sources // Lalit Kalā Contemporary. 1987. № 34. P. 23–25. 
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 Поэт и искусствовед Гив Патель вспоминает, что центральным вопросом для индийской 

художественной жизни эпохи 1960-х годов стал вопрос о племенном искусстве439, который в 

художественных кругах осмыслялся в рамках нового течения — индихенизма440. Вопрос касался 

не только художественных практик современных индийских художников, но и племенного 

искусства как такового, для обозначения которого обычно используется неосанскритское слово 

адиваси (от ādi ‘исконный’ и vāsin ‘житель’). При этом, индихенизм рассматривался как с 

политической и экономической точки зрения, так и с эстетической — искусство адиваси в 

определенный момент оказывается в центре внимания художественной элиты и музейного 

управления.  

 Хотя первые антропологические исследования племен Индии начались с гондов, на 

первый план индийской общественной повестки первоначально вышли два других племени — 

митхила (Бихар) и варли (Махараштра), что во многом было связано с политическими 

причинами. Засуха 1966 года привела к масштабному экономическому кризису, который 

особенно ударил по племенным сообществам. В качестве одной из мер поддержки Индийская 

комиссия по ремеслам (India Handicraft Board) отправила в Бихар художника Бхаскара Кулкарни, 

чтобы он помог интеграции традиционного искусства в художественный рынок Индии, чем 

обеспечил бы племени относительную экономическую стабильность. Из племени варли, в свою 

очередь, будет происходить художник Дживья Сома Маше, ставший впоследствии широко 

известным — его живописная манера будет вдохновлять и Сваминатхана441. В 1969 году 

подобные частные инициативы были закреплены правительством на государственном уровне — 

в принятии ряда мер по поддержке традиционных искусств и ремесел442. В частности, это 

привело к открытию ряда музеев традиционного искусства — Национального музея ремесел в 

Дели (1975—1990), Племенного музея в Пуне (1962) и музея Локаятан в Ахмедабаде (1977). Итак, 

как следствие институционализации племенных культур во второй половине шестидесятых 

среди выходцев из адиваси появляются профессиональные художники.  

 

  

 
439 Luis S.K. Between Anthropology and History: The Entangled Lives of Jangarh Singh Shyam and Jagdish Swaminathan // 

Perera S., Pathak D.N. (Eds.) Intersections of Contemporary Art, Anthropology and Art History in South Asia. Decoding 

Visual Worlds. L., 2019. P. 147. 
440 См., например, публикации, освещающие проблему индихенизма в индийском модернизме Днянешвара Надкарни 

(Nadkarni D. The Indigenous Problem // Lalit Kalā Contemporary. 1980. № 30. P. 18–21) и Джаи Аппасами (Appasamy J. 

Art’s Indigenous Sources // Lalit Kalā Contemporary. 1987. № 34. P. 23–25). 
441 Об искусстве варли в целом и о Маше в частности см.: Воздиган К.М. Искусство племени варли за пределами 

ритуального пространства: Д.С. Маше и его работа в собрании МАЭ. К истории европейского признания племенного 

искусства Индии // Европейское культурное пространство в коллекциях МАЭ. СПб., 2013. 
442 Luis S.K. Between Anthropology and History: The Entangled Lives of Jangarh Singh Shyam and Jagdish Swaminathan // 

Perera S., Pathak D.N. (Eds.) Intersections of Contemporary Art, Anthropology and Art History in South Asia. Decoding 

Visual Worlds. L., 2019. P. 148–149. 
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Октавио Пас: между мировым авангардом и Индией 

  

К концу 1960-х проблема индихенизма приобрела теоретическое обоснование — во 

многом благодаря тому, что в это время в Нью-Дели живет и работает поэт, впоследствии 

нобелевский лауреат, Октавио Пас — его пребывание в Индии оказалось судьбоносным для 

индийского современного искусства443. Подобно Р. Тагору, он стал посредником между 

индийским и западным искусством. Пас был знаком со многими представителями современной 

ему индийской культуры, дружил и переписывался с художниками и поэтами, участвовал в 

совместных с ними проектах. Надо сказать, что его собственное творчество этого периода 

проникнуто восприятием индийского искусства, философии и ее современной интерпретации. 

Исследователи довольно подробно показали, какое место Индия занимала в его творчестве444 

(рис. 148). В Индии он написал большое количество текстов: это и поэзия, часто визуальная, и 

эссе о политической ситуации в Индии, и прозаические тексты, и антропологические наброски о 

варнах и кастах445. Но, пожалуй, самое главное в контексте настоящего раздела — это то, что 

Пасу удалось написать в Индии небольшую работу, своего рода «гид» по трудам французского 

антрополога446, которая называлась «Клод Леви-Строс, или Новый пир Эзопа» (Claude Lévi-

Strauss o el nuevo festín de Esopo). В 1970 году выходит англоязычная версия: «Клод Леви-Строс: 

введение» (Claude Lévi-Strauss: An Introduction).   

 
443 Впервые он оказался в Индии в 1951 году в качестве атташе Мексиканского посольства. До этого он уже несколько 

лет взаимодействовал с сюрреалистами (в ранние годы Пас познакомился с Андре Бретоном — в 1938 году, когда 

лидер сюрреализма приехал в Мексику, после чего поэтическое творчество Паса поменялось и стало ближе к 

сюрреалистическому стилю) (Nicholson M. Surrealism in Latin American Literature. Searching for Breton’s Ghost. NY., 

2013. P. 207). В следующий раз он вернулся в Индию спустя одиннадцать лет, в 1962 году, в качестве посла Мексики. 

Он прожил там до 1968 года, когда покинул пост в знак протеста против расстрела участников студенческой 

демонстрации в Мехико. Именно в этот период Пас погружается в контекст современного индийского искусства и 

принимает в нем довольно активное участие. 
444 Среди академических работ об этом периоде в биографии Паса можно указать: Bhattacharya M. Echoes of India: 

The Poems of Octavio Paz // India International Centre Quarterly. 1998. Vol. 25. № 1. P. 1–19; Dhingra A. La India en la 

obra de Octavio Paz. Algunas reflexiones // Actas XIV Congreso AIH. 2004. Vol. IV: Literatura hispanoaméricana. P. 161–

168; Bradu F. Persistencia de la India en Octavio Paz // Acta Poética. 2012. Vol. 33. № 2. P. 95–108; Cantú R. Ideograms of 

the East and the West: Octavio Paz, Blanco, and the Traditions of Modern Poetry // Journal of East-West Thought. 2013. No 

1. Vol. 3. P. 64–78; Cafaggi C.E.L. Dos Jardines de la Modernidad: India en Octavio Paz // Estudios de Asia y África. 2017. 

Vol. 52. Núm. 2 (163). P. 349–386; Durán M.S. Festín de signos: Octavio Paz y Claude Lévi-Strauss. Un asomo al abismo // 

Fuimos peces. 2019. 21 Jan. и другие. Кроме того, можно найти большое число популярных публикаций, посвященных 

этому периоду в жизни поэта — например, Morales A. Fulgor de Octavio Paz en la India // The NY. Times. 19.04.2018  
445 Ключевые книги Паса об Индии — сборники эссе «Соединение и разъединение» (Conjunciones y disyunciones, 

1969), «Отблески Индии», поэма в прозе «Обезъяна-грамматик» (El mono gramático, 1974), сборник стихотворений 

«Восточный склон» (Ladera este, 1969) и поэма «Blanco» (1967) 
446 «Структурная антропология» (1958) выходит на английском в 1963 году, «Неприрученная мысль» (1962) — в 1966-

м, «Сырое и вареное» и «Элементарные структуры родства» — в 1969-м, а «Печальные тропики» — уже после 

издания работы Паса, только в 1973-м. На испанском языке в 1964 году была опубликована «Неприрученная мысль» 

(спустя всего два года после оригинального издания), а в 1968–1976 годах отдельными томами выходили 

«Мифологики». Другие работы были переведены и опубликованы значительно позже. Так, Пас стал одним из 

ключевых пропагандистов трудов Леви-Строса в испаноязычном мире.  
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 Так, Пас оказался посредником между новой структуралистской теорией Клода Леви-

Строса и индийскими художниками. Благодаря ему Сваминатхан знакомится с основными 

принципами структурной антропологии, обнаруживая в них подходящее основание для 

современного искусства Индии. А то, что в Индии сам Пас находился в контексте индийского 

современного искусства, не только индихенизма, но и неотантрического тренда (в том, как Пас 

прочитывает Леви-Строса, угадывается его увлечение тантризмом, к чему мы еще вернемся), 

обусловило его своебразную интерпретацию структуралистских идей французского 

антрополога, — и в то же время сделало структуралистскую теорию ближе и понятнее для 

индийских художников, и особенно для Сваминатхана, который сам испытывал интерес к 

коренным культурам, но уже не мексиканским (как Р. Тагор), а индийским, и здесь ему помогает 

разработанный и изощренный инструментарий структурной антропологии. Далее подробнее об 

этом.  

  

Структурализм и тантризм в интерпретации Паса 

 

Ключевая мысль книги Паса о Леви-Стросе в том, что любая культура состоит из нескольких 

«слоев». В этом угадываются размышления Паса над иерархичным устройством индийского 

общества, встречающиеся во многих других его работах — от поэмы в прозе «Обезьяна-

грамматик» до различных текстов 1960-х годов. В тех «слоях», которые можно наблюдать 

непосредственно, часто не обнаруживается никакого порядка и закономерности, однако за ними 

скрыты те слои, которые, будучи невидимы для невооруженного глаза, предопределяют 

устройство культуры и по-своему рациональны. Такие скрытые или глубинные слои и 

называются, с точки зрения Паса, структурами447. Структуры, в свою очередь, организованы как 

наборы бинарных оппозиций448, а доступ к ним можно получить при помощи специальных 

операций, раскрывающих системные отношения, лежащие в их основе. Расшифровав язык такой 

системы, можно «перевести» принципы ее функционирования на язык другой системы — 

построить «гомологичную» модель449. Пас интерпретирует трансформационный анализ Леви-

Строса, скорее, как набор процедур, которые позволяют перевести язык одной культуры на язык 

другой450. Гомологичными для него оказываются культуры Мексики и Индии или разные 

 
447 Paz O. Claude Lévi-Strauss: An Introduction / Translated by J.S. Bernstein and M. Bernstein. Ithaca; L., 1970. P. 6. Такое 

понимание мира, как уже отмечалось некоторыми исследователями, родственно каббалистическому, и это само по 

себе подталкивает к тому, чтобы воспринимать Леви-Строса как мистического мыслителя (Levi J.M. Structuralism and 

Kabbalah: Sciences of Mysticism or Mystifications of Science? // Anthropological Quarterly. 2009. № 82. Vol. 4. P. 929–

984). 
448 Paz O. Op. cit. 1970. P. 13, 85. 
449 Ibid. P. 11. 
450 Ibid. P. 132. 
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индийские учения — буддизм, индуизм, джайнизм, тантризм451. Индийская культура с ее 

страстью к классификациям, с точки зрения Паса, оказывается подходящим опытным полем для 

структурной антропологии. В книге он рассказывает историю, о том, как индийский пастух 

однажды прояснил ему суть кастовых различий, уподобив касты различным животным: 

травоядные животные, как слоны, — моногамны, а плотоядные, как тигры, — полигамны, и это 

различие подобно различию между брахманами и кшатриями452. 

Мысль о гомологии индийской и мексиканской культуры, которую Пас повторяет на 

протяжении всей книги, скорее всего, подсказал ему сам Леви-Строс: последний часто упоминает 

Индию (столицу Нью-Дели и бывшие окраины — Пакистан и Бангладеш) в «Печальных 

тропиках», а в финальной главе «Посещение кьёнга» пишет о визите в буддистский храм в 

Читтагонге, восхищаясь буддизмом — не как совокупностью ритуалов и религиозных практик, 

но как концентрированной мудростью. В то же время, в статье «Симметрично развернутые 

изображения в искусстве Азии и Америки», вошедшей в сборник «Структурная антропология» 

(1958), речь идет об обширном географическом распространении специфического типа 

изображений, который обнаруживается и у американских индейцев, и у сибирских народов, и в 

Индии. И хотя последний регион Леви-Строс только упоминает, найти образцы таких 

изображений в храмовых комплексах субконтинента Пас мог и самостоятельно — как 

показывает, Ю.Е. Березкин, такие образы в изобилии обнаруживаются «в рельефном декоре 

индуистских храмов как северного, так и южного стилей»453.   

По словам Паса:   

«Отношения между Индией и Америкой могли бы рассматриваться как симметричная оппозиция — не 

только в пространстве, но также и во времени: индийский субконтинент — это точка реальной, 

исторической конвергенции между монголоидным ареалом и индо-европейским, в то время как 

американский континент — это точка неисторического совпадения их друг с другом»454.  

  

 Паса удивляет то, что Леви-Строс ищет исторические объяснения аналогиям между 

европейской и североамериканской культурами: с его точки зрения, нужно говорить не об 

исторических совпадениях, но о принципиальном единстве человеческого духа:  

 

 
451 Между ними по Пасу оказывается больше сходств, чем между ними всеми и исламом, другой культурой, 

распространенной на территории субконтинента, причем последняя мысль напрямую восходит к Леви-Стросу, 

называвшему ислам «Западом Востока» (Леви-Строс К. Мифологики: в 4-х т. Т. 1. Сырое и приготовленное / пер. с 

франц. З.А. Сокулер, К.З. Акопян; отв. ред. Е.О. Пучкова. М.; СПб., 1999. P. 530). 
452 Paz O. Op. cit. 1970. P. 92. 
453 Березкин Ю.Е. Киртимукха, сисиутль и другие симметрично-развернутые изображения индо-тихоокеанского 

региона // Азиатский бестиарий: Образы животных в традициях Южной, Юго-Западной и Центральной Азии / Отв. 

ред. М.А. Родионов. СПб., 2009. С. 19. 
454 Paz O. Op. cit. 1970. P. 44–45. 
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«множественность культур — иллюзорна; это только множественность метафор, говорящих одно и 

то же»455. 

  

 Пас, таким образом, усиливает мысль Леви-Строса о возможности трансформировать 

понятия одной культуры в понятия другой456. 

 

Кураторская концепция Сваминатхана  

В эссе «Традиционный нумен и современное искусство», написанном Сваминатханом в 

промежутке между 1967 и 1970 годом, появляется эпиграф из Леви-Строса, причем из всех 

многочисленных работ антрополога Сваминатхан выбирает именно тот фрагмент, который Пас 

специально обсуждает в своей книге, когда речь заходит о мифе и поэтическом творчестве. И 

далее, рассуждая о том, почему этнография так важна для западной культуры, Сваминатхан в 

общем следует интерпретации Паса, пытаясь понять, каким образом учение о гомологии может 

быть использовано на практике:   

  

«Воображение не лепечет, оно говорит, и его слова — это мифы; это не связано с возвращением в 

бездну прошлого, но с памятью, которая говорит о будущем: воображение должно объединиться с 

разумом»457.  

  

Это может напомнить рассуждения Паса о структурализме, о том, что мифы общаются 

друг с другом с помощью человека, и о том, что в мифе всегда можно обнаружить следы 

остающегося универсальным человеческого мышления458. Но если воображение, как и миф, 

скрепляется универсальной структурой, значит прогресс в искусстве невозможен: художник 

способен лишь обнаружить в себе уже существующие, универсальные формы, и любые 

изменения и течения только подтверждают, что основа остается неизменной. В 

автобиографическом эссе «Цыган» Сваминатхан пишет:   

  

«Исторический прогресс, как и бирнамский лес, — лишь иллюзия: изменение есть, но прогресса нет»459.

  

  

 
455 Ibid. P. 45. 
456 Rowe W. Paz, Fuentes and Lévi-Strauss: The Creation of a Structuralist Orthodoxy // Bulletin of Latin American Research. 

1984. № 2. Vol. 3. P. 80. 
457 Swaminathan J. The Traditional Numen and Contemporary Art // Lalit Kalā Contemporary. 1980. № 29. P. 8. 
458 Paz O. Claude Lévi-Strauss: An Introduction / Translated by J.S. Bernstein and M. Bernstein. Ithaca; L., 1970. P. 39. 
459 Swaminathan J. The Cygan. An Auto-bio Note // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). 

P. 12. 



149 

 

  

В последующие годы художник сам ведет жизнь почти антрополога, путешествуя по 

Индии в поисках народного и племенного искусства, тщательно собирая и музеифицируя его. В 

1967 году он был удостоен стипендии Неру за это эссе «Значение традиционного нумена в 

современном искусстве», в центре внимания которого были сельские и племенные сообщества 

регионов Киннаур (Химачал-Прадеш), Бастар (Чхаттисгарх) и Кач (Гуджарат). Самая первая 

встреча художника с племенной культурой состоялась в 1955 году, когда он проводил медовый 

месяц в Махараштре460, однако инструменты для осмысления этого опыта появились у него 

только в следующем десятилетии, когда посредством долгих бесед с Пасом он все глубже 

погружается в этнографическую мысль Леви-Строса.   

Еще до встречи с Пасом Сваминтахан разрабатывал собственную концепцию живописи, 

центральное место в которой отводилось понятию образа (image или icon)461. В частности, в 

манифесте 1962—1963 года утверждалось, что образ такого типа автономен, обладает 

собственной «волей» и может не соответствовать заранее заданным ожиданиям462. Эта 

концепция была направлена, прежде всего, против фигуративной академической живописи, 

широко распространенной в Индии того времени, но, кроме того, в ней содержалась 

эксплицитная критика современной индустриальной цивилизации и новейших течений в 

современной западной живописи, например, абстракционизма. Как пишет художник в более 

позднем тексте:   

  

«Аналитический реализм западного типа поставил под вопрос сменяющие друг друга художественные 

манеры (pictorial representation). Движение, начавшееся c восстания против ренессансной традиции, 

проверяло на прочность различные элементы художественных манер, но не сам акт художественного 

творения. И вот перед нами художник, который переходит от натурализма к импрессионизму, от 

импрессионизма к экспрессионизму, от экспрессионизма к кубизму, от кубизма к сюрреализму, то есть к 

изображению другой реальности, а от сюрреализма — к абстракционизму, то есть к бегству от реальности. 

И все это только намертво приковывает его к реальности»463.  

  

В первых теоретических работах Сваминатхана чувствуется, что для него был характерен 

интерес к искусству, лежащему «за пределами» как академической живописи, так и ее 

современных наследников, различных «измов». После знакомства с ключевыми идеями Леви-

 
460 Luis S.K. Between Anthropology and History: The Entangled Lives of Jangarh Singh Shyam and Jagdish Swaminathan // 

Perera S., Pathak D.N. (Eds.) Intersections of Contemporary Art, Anthropology and Art History in South Asia. Decoding 

Visual Worlds. L.. P. 144. 
461 Ср. с возможной интерпретацией понятия образ в философской традиции в приложении I.1. 
462 Group 1890 Manifesto: In: Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 

70. Любопытно, что эту теорию художник формулировал во многом с опорой на эссеистику Пауля Клее, в которой 

Борис Вайсман находит множество сходство с тем, как понимал искусство Леви-Строс (Wiseman B. Lévi-Strauss, 

Anthropology and Aesthetics. Cambridge, 2007. P. 121—122). 
463 Swaminathan J. The New Promise // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 19. 
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Строса этот интерес получил дополнительный стимул, позволив найти в традиционном 

племенном искусстве Индии не только близкие черты, но и теоретическое обоснование для 

нового индийского искусства. В эссе и статьях о племенной культуре Сваминтахан неоднократно 

ссылается на Леви-Строса и, прежде всего, на концепцию искусства, изложенную в 

«Неприрученной мысли», и на тот анализ связей между мифологией и искусством индейцев 

северозападного побережья, которому посвящен «Путь масок». Так, уже в эссе «Традиционный 

нумен и современное искусство» он достаточно подробно пересказывает анализ портрета 

Франсуа Клуэ из «Неприрученной мысли». В том взгляде на искусство, который характерен для 

этих двух работ, художник находит мотивацию для собственной кураторской программы, в 

рамках которой племенная культура становится частью как индийского, так и глобального 

современного искусства464.  

Племенное искусство, основывающееся на различных устных традициях и мифах, по 

мысли Сваминатхана, в той же мере «автономно» и «интуитивно», что и современная индийская 

живопись и скульптура. Каждый предмет такого искусства — часть большего целого, 

включающего определенные представления о космосе, упорядоченном не человеком, а некой 

высшей, непознаваемой для человека инстанцией. Художник, в свою очередь, может показать 

такое непознаваемое — нуминозное, по Сваминатхану465. Если самому Сваминатхану как 

современному городскому художнику необходимо концептуализировать собственную практику, 

чтобы обрести целостность466, то племенной художник обходится без этого. Он способен 

выразить идею «космического масштаба», опираясь лишь на устную традицию, словно бы 

«прорастающую» сквозь него. Таким образом, Сваминатхан пытался разрушить границы между 

элитарным индийским и племенным искусством, которое в рамках кастовой логики должно было 

пониматься как низкое.  

4.1.2. Резиденция Рупанкар (1979)  

Бхопал: новая культурная столица  

 

Расцвет кураторской деятельности Сваминатхана приходится на конец 1970-х годов, когда он 

готовит к открытию музей современного искусства — часть нового музейного комплекса «Бхарат 

 
464 Swaminathan J. Art and the Adivasi // India International Centre Quarterly. 1992. Vol. 19. № 1/2. Р. 113–127. 
465 Swaminathan J. The New Promise // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 20. 
466 Целостность становится центральным для Сваминатхана понятием уже в ранний период его творчества. В 

сопроводительном тексте к выставке 1966 года он приводит следующий фрагмент из упанишад: «То — полное, это 

— полное. Из полного возникает полное. [Когда] от полного берется полное, то все же остается полное» (цит. по: 

Упанишады / Пер. с санскрита, исслед., коммент. и прил. А.Я. Сыркина. М., 2003. С. 134). Подробнее в разделе 4.2.5. 
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Бхаван» в городе Бхопал, и становится его директором467 (рис. 152a). Культурная жизнь, по 

воспоминаниям современников, переместилась тогда из столицы на 700 км к югу. Архитектором 

Чарльзом Корреа468 был построен музей «городского» (urban) и «племенного» (tribal) искусства 

Рупанкар — двухчастное строение на высоком берегу озера в центральной части города, галереи 

которого, соединенные лестницами и прогулочными террасами, каскадно спускаются к воде (рис. 

153a, b, c). Два крыла Рупанкара и сегодня представляют первоначальный замысел, каждый из 

них отведен под галерею модернистского искусства и современного племенного соответственно 

(рис. 154a, c), они обозначены двумя башнями-куполами со световыми окнами, имитирующими 

хижину (рис. 152b, 154b, 156 a, b). В целом этому проекту свойственно следование природным 

формам ландшафта, цветам и фактурам традиционных материалов, которые используют при 

постройке собственных жилищ различные племена адиваси.  

 Для того, чтобы собрать коллекцию для нового музея современного искусства, 

Сваминатхан предпринял несколько поездок по деревням регионов Киннаур (Химачал-Прадеш), 

Бастар (Чхаттисгарх) и Кач (Гуджарат), а в рамках музейной работы собрал около тридцати 

студентов, которых обучал и направлял под руководством профессиональных художников в 

различные регионы центральной Индии на поиски художников из поселений адиваси. 

Так, были найдены сегодня знаменитые раджварские художницы Сона Баи и Сундари Баи, 

гондский художник Джангарх Сингх Шьям и некоторые другие (рис. 155). Их семьи часто 

помогали им при создании произведений и формировали целые мастерские — многие 

продолжают развивать эту линию и сегодня. При музее были открыты мастерские скульптуры и 

графики, в которых идет работа и сейчас. Художникам выдавались современные материалы 

(акрил и темпера), чтобы они могли модернизировать традиционные техники и создавать 

живопись на холстах, перенося мир своего поселения, населенный различными духами и 

божествами в новый контекст — городской образ жизни и галерейное пространство.  

 Благодаря Рупанкару художники-адиваси стали чуть ли не более популярными, чем их 

патроны — модернисты. Сингх Шьям, например, смог принять участие в знаменитой выставке 

«Маги земли» в Музее Жоржа Помпиду в Париже в 1989 году, призванной пересмотреть 

европоцентрический уклон современного искусства и показать творчество новых и 

удивительных авторов вне узкой прослойки европейских и американских современных 

художников. Варлиец из Бихара Дживья Сома Маше примерно в то же время открытый коллегой 

 
467 Музей был открыт под руководством Сваминтахана в 1982 году. Сваминатхан ушел с поста директора в 1990 году 

в знак протеста, когда новое правительство штата захотело сделать из Рупанкара музей Рамаяны. 
468 Чарлз Корреа разработал проект не только музея Рупанкар, но также и Национального музея ремесел в Дели. Его 

замыслом было создать здание-инсталяцию, которое бы не только следовало природным формам, естественно 

вписываясь в ландшафт, но и стремилось передать главные черты племенной архитектуры. Размышления автора об 

этих и других его музейных проектах читай, например: Correa C. Museums: An Alternate Typology // Daedalus. 1999. 

Vol. 128. № 3. America’s Museums. P. 327–332. 
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Сваминатхана Бхаскаром Кулкарни, также принимал участие в парижской выставке и стал 

широко известным художником, прославившим стиль варли (warli-art) — искусство своего 

племени.  

Интерес к такого рода искусству восходил еще к тридцатым годам: в это время британский 

этнограф Веррье Элвин собирал материалы о племенной культуре Индии. Основным предметом 

его интереса была культура дравидийского племени гондов, распространенного по 

преимуществу на территории штата Мадхья-Прадеш (впоследствие он женится на девушке из 

этого племени).   

Кроме гондов Элвин изучал и другие племена Центральной, Западной и Северной Индии. 

На основании этих исследований вскоре после объявления независимости он опубликовал 

обильно иллюстрированную книгу «Племенное искусство Центральной Индии»469, которая, по 

всей видимости, была основным проводником Сваминатхана в мир племенного искусства. 

Внимание Элвина было сосредоточено, скорее, на поэзии и мифологии, чем на визуальном 

искусстве, хотя отдельные примеры визуальной культуры и традиционных ремесел адиваси все 

же были представлены в его книге (сам он собрал обширную коллекцию масок, музыкальных 

инструментов и т.п.). Он был не только этнографом, но и политическим активистом, сделавшим 

многое для пропаганды и поддержки культуры адиваси — в том числе и после независимости 

Индии, когда он принял индийское гражданство и занимал ряд правительственных постов, 

учрежденных специально для помощи племенным сообществам470.  

Сваминатхан был не одинок в своем интересе к искусству адиваси, но уникальность его 

программы заключалась в том, что он предложил рассматривать его не просто как часть 

традиционных ремесел, но как важную часть современной живописи. Сделать этот шаг он смог 

благодаря работе в рамках стипендии Неру, вдохновляясь теорией искусства из «Неприрученной 

мысли» Леви-Строса. Непосредственным воплощением этой программы стал музей Рупанкар 

«городского» (urban) и «племенного» (tribal) искусства, существующий до сих пор в почти 

неизменном виде, где представлено как искусство адиваси, так и модернистское искусство. С 

точки зрения Сваминатхана, они оба равно важны для современного искусства и не должны 

рассматриваться отдельно471. Как уже говорилось, Рупанкар — это часть большого культурного 

и музейного комплекса под названием Бхарат-Бхаван, который задумывался как ансамбль, 

состоящий также из театрального архива Рангмандал, центра индийской поэзии и перевода 

Вагартх, библиотеки классической и народной музыки Анхад, киноцентра Чхави и других 

институций. Мадхья-Прадеш — родина наиболее многочисленного индийского племени гондов: 

 
469 Elwin V. The Tribal Art of Middle India: A Personal Record. L., 1951. 
470 Подробнее об этом см., например, в заключительных главах биографии Элвина: Guha 1999. 
471 Подробнее о том, как искусство адиваси сочетается с современным искусством в залах музея, см.: Hacker 2014. 
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именно здесь начинал свою работу Элвин, и искусство гондов занимает в Рупанкаре важное 

место наряду с искусством раджваров и бхилов472.   

Отдельный интерес представляет история о формировании коллекции: перед открытием 

Сваминатхан нанял тридцать студентов из различных художественных училищ, которые, 

прослушав серию лекций о народном искусстве в Бхопале, были отправлены под руководством 

профессиональных художников по окрестностям Мадхья-Прадеш и ближайших штатов для 

сбора народного искусства473. Cтуденты открыли двух замечательных художниц-раджварок — 

Сону Баи и Сундари Баи. Сегодня их работы находятся в постоянной экспозиции не только 

Рупанкара, но и «Национального музея человека», находящегося неподалеку (рис. 189, 194a).

  Однако, самого известного художника «Рупанкара» Сваминатхан обнаружил сам — это 

был уже упомянутый Джангарх Сингх Шьям, работы которого сейчас встречают посетителей 

музея: он происходил из племени гондов и, по стечению обстоятельств, был дальним 

родственником Элвина (рис. 156a, b, 157a, 158, 161, 162 — работы, которые находятся в Бхопале).

 Выставочное пространство музея можно рассматривать как своего рода инсталляцию: в 

нем отразилось следование визуальной культуре адиваси, сочетающееся с принципами новейшей 

модернистской архитектуры. Музей расположен на живописном берегу большого озера и 

активно использует окружающий холмистый ландшафт с многочисленными перепадами высот. 

Вход расположен на верхнем уровне холма и, проходя сквозь залы, расположенные один над 

другим, зритель постепенно спускается все ниже к озеру. Невысокие галереи первого уровня 

уводят вниз по лестницам в ярко окрашенные залы с ассиметричными куполообразными 

потолками и круглым световым окном с желтым стеклом. Архитектура, следующая ландшафту 

и природным формам, напоминает, в то же время, об облике традиционного жилища и отчасти 

воспроизводит фактуру его материалов, переосмысляя в модернистском ключе основные черты 

образа жизни адиваси (см. рис. 154a, 189).   

Так, в одном из залов с определенной точки можно заметить, что окно, подчеркивающее 

асимметрию внутреннего пространства купола, кажется солнечным диском, находящимся в 

дугообразном движении (рис. 152b). Такие купола, по форме напоминающие крыши круглых 

хижин бхунга — традиционной для Кача (Гуджарат) постройки — указывают на два главных 

крыла музея: первый находится в отсеке современного племенного искусства, второй — в галерее 

 
472 Для 1960-х годов в целом было характерно возрождение интереса к гондам и за пределами Индии. Так, в 1966 

году Оливье Эрреншмидт под руководством Леви-Строса и Луи Дюмона защитил диссертацию о системах родства 

у гондов на материале мифов и песен, собранных, в том числе, Элвином (Herrenschmidt 1966). В этой работе 

методология, разработанная Леви-Стросом в «Элементарных системах родства», используется на индийском 

материале. Эта работа могла бы быть интересна и Пасу, и Сваминатхану, хотя почти наверняка она не была им 

известна. 
473 Swaminathan J. The Cygan. An Auto-bio Note // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). 

P. 12. 
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«городской» живописи. Оба снаружи украшены муралами: первый — Сингхом Шьямом, а 

второй — самим Сваминатханом, создавшем ассимметричный геометрический паттерн, 

разделяющий поверхность купола на цветные фигуры, которые отсылают к его ранней серии 

«Цветометрия пространства»474. Каждый зал музея стремится следовать художественному 

замыслу экспонируемого искусства — это заметно и в самой архитектуре, и в цветовом 

оформлении интерьера и экстерьера, создающих впечатление тотальной инсталляции475.  

  

4.1.3. Неотантризм  

  

В первое пятилетие 1960-х годов параллельно с темой племенного искусства в индийском 

искусстве возникает интерес к мистическим течениям индуизма и складывается новое движение 

— это неотантризм. Вероятно, начало его было связано с распространением англоязычных 

исследований тантризма и особенным вниманием к нему со стороны европейских 

интеллектуалов, так или иначе связанных с Индией. Например, известно, что Стелла Крамриш, 

во многом определившая пути развития индийского современного искусства, что обсуждалось в 

первой главе, была посвящена в тантрическую традицию, у нее был свой гуру и она проходила 

особые ритуалы инициации476. Вместе с тем, все большую известность получают работы 

европейских ученых, исследующих тантризм (в первую очередь, труды и переводы Джона 

Вудроффа, публиковавшегося под именем Артура Авалона уже в 1910 годы477, также Дэвида 

Снеллгроува478 и других). Уже к 1930 годам этот интерес только усиливается, когда к этому 

мистическому направлению обращаются индийские мыслители.   

 Хотя понятием тантризм принято обозначать тантрическую традицию в самом широком 

смысле, прежде всего, хотелось бы обратиться к размышлению современного исследователя 

бенгальской тантрической традиции Хью Урбана: он обращает внимание на то, что уже в XIX 

веке все мистические течения, связанные с тантрами, и непосредственно сама эта литература, 

 
474 Hacker K.F. «A Simultaneous Validity of Co-Existing Cultures»: J. Swaminathan, the Bharat Bhavan, and 

Contemporaneity // Archives of Asian Art. 2014. Vol. 64. № 2. Р. 192. 
475 Архитектор музея Рупанкар, Чарлз Корреа, построил также музей Национальный музей ремесел в Дели. В этих 

проектах он стремился отразить среду «естественного обитания» выставляемых объектов. Об этих и других его 

проектах см. краткое эссе: Correa C. Museums: An Alternate Typology // Daedalus. 1999. Vol. 128. № 3. America’s 

Museums. P. 327–332. 
476 Robbins K.X., Tokayer M. (Eds.) Jews and the Indian National Art Project. ND., 2015. 
477 См., например, следующие работы: Woodroffe J.G. Introduction to Tantra Śāstra. Leeds, 2008 [1913]; Woodroffe J.G. 

Śakti and Śākta. Essays and Addresses on the Śākta Tantraśāstra. Leeds, 2009 [1918]; Avalon A. (Woodroffe J.G.) Introduction 

// Kularnava Tantra. Delhi, 2007 [1965]. P. 3–12.  
478 Snellgrove D. The Hevajra Tantra: A Critical Study. Part I. Introduction and Translation. L., Oxford University Press, 

1959. (L. Oriental series). 
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стала предметом внимания европейских исследователей479. В этой связи, Урбан предлагает 

критически осмыслять понятие тантризм в его взаимосвязи с корпусом научных текстов и 

переводов, созданных как западными, так и индийскими учеными. Ссылаясь на известного 

тантроведа Андре Паду, он пишет:   

 

«Правда в том, что на протяжении длительного периода Индия знает о существовании обширного, 

разнообразного и гетерогенного корпуса текстов, которые называют тантрами; тем не менее, абстрактная 

категория «тантризм», по словам Андре Паду, используемая для отсылки к определенной и 

последовательной традиции, — это «безусловно западное модерное создание», которое по большому счету 

является продуктом ученых-ориенталистов и колониальных специалистов XIX века»480.  

  

 Урбан хочет подчеркнуть принципиальную для тантрической традиции гетерогенность, 

учитывать которую немаловажно для историка или культуролога, исследующего тантры. Тем не 

менее, здесь обнаруживается один из ключей к пониманию искусства индийского модернизма 

XX века, а именно наличие некоторого «образа» традиции, которая считывалась как 

универсальное знание. Конструирование этого образа, повлиявшего на так называемый 

неотантризм, было связано с научным интересом европейских ученых к тантризму, который 

Паду называет «модерным созданием».   

 На основе такого представления о тантризме в Индии возник целый ряд переводов, работ, 

а также философских и эстетических направлений, которые развивались в ХХ веке философом 

Ауробиндо Гхошем481, писателем и искусствоведом Мулком Раджем Анандом, коллекционером 

и тантроведом Аджитом Мукерджи482 и исследователем философии Мадху Кханной483, 

художником Филипом Роусоном484 и другими.  

 Например, М.Р. Ананд, посвятил эстетике тантризма отдельную главу работы 1930 года 

«Индуистский взгляд на искусство»485. Вскоре после ее издания в Индии (1957) янтры и другие 

характерные символы, связанные с тантрической традицией (змея, лотос, семя и т. п.) проникают 

в современное искусство. Ананд объясняет необходимость визуального отображения 

божественной реальности в тантризме тем, что «у сознания всегда есть объект» и «не существует 

 
479 Исследователи-индологи XIX века воспринимали тантрический язык как «темный», «неправильный» и в целом 

относились скептически. Только к середине XX века сложилась полноценная академическая традиция изучения 

тантр. 
480 Urban H.B. The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy, and Power in Colonial Bengal. NY., 2001. P. 4. 
481 Ауробиндо Гхош — религиозный деятель первой половины XX века, развивавший в своих работах понятие Шакти 

и основавший ашрам в Пондишери. 
482 Mookerjee A. Tantra Art: Its Philosophy and Physics. ND., 1967; Mookerjee A. Tantra Art in Search of Life Divine // Lalit 

Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. 
483 Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. 
484 Rawson P. The Art of Tantra. L., 1973. 
485 Оригинальное название: The Hindu View of Art, 1930. Anand M.R. The Hindu View of Art. L., 1933.  
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"пустого", незанятого сознания», и такой объект, янтра, следовательно, необходим в процессе 

медитации — «геометрическая формула для каждого божества индуистского пантеона»486. 

 Работы Ананда и последовавшие за ними труды Аджита Мукерджи487 составляют 

основную часть того корпуса неотантрических текстов, которые оказали большое влияние на 

интеллектуальную среду Индии и особенно на художников, стремившихся выработать принципы 

для создания собственного авангарда.  

 Пафос индийского неотантризма заключался в том, что современные достижения точных 

наук, как неотъемлемая часть модернизированной европоцентричной цивилизации, 

воспринимались как давно известные индийским мистикам-тантрикам. Его идеологи, особенно, 

Аджит Мукерджи488, находили связь древних знаний с современными открытиями физики: 

например, тантрическое понимание мантры и янтры как форм Абсолюта связывалась с 

синестетической идеей тождественности источника звука и цвета, которая в современной им 

физике объяснялась разностью длины световой и звуковой волны.   

 Вот одно высказывание Джозефа Джеймса, иллюстрирующее такое понимание 

неотантрического направления:   

 

«Символы современной европейской мысли, как можно понять, задуманы в терминах эмпирически 

проверяемых понятий современной науки, таких как пространство, масса и время. Для их создания 

используются эмпирически верифицируемые законы современной науки. "Научная" процедура 

создания картин, которую обеспечивает эта система, наделяет содержание произведения "научной" 

достоверностью. И это делает все — символы, правила, изображение и содержание — должным 

образом "реальным" или "реалистичным"»489.  

  

 Тем самым, эти ученые открывали традицию сопоставлений восточных мистических 

традиций и современной физики, которую в дальнейшем развивается на Западе490.  

 Так как неотантрические идеи стали распространенными и популярными в мировом 

контексте, это способствовало коммерческому успеху индийских авангардистов на Западе, ведь 

внутренний спрос на современное индийское искусство тогда был очень слабым. Например, в 

1982 году проходил Фестиваль Индии в Великобритании, с показом современного индийского 

 
486 Цит. по: Шептунова И.И. Неотантризм: мифотворчество в современном индийском искусстве // Современная 

художественная культура в странах Азии и Африки / отв. ред. А.Х. Вафа. М., 1986. С. 132. 
487 Mookerjee A. Tantra Art in Search of Life Divine // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. 
488 Ibid. 
489 James J. Metaphysical Content in Recent Contemporary Indian Painting // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 

31. 
490 См., например, книгу физика Фритьофа Капры «Дао физики. Исследование параллелей между современной 

физикой и восточной философией»: Капра Ф. Дао физики. Исследование параллелей между современной физикой и 

восточной философией / пер. с англ. М. Попова. М., 2017. 
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искусства491, в том же году в ФРГ — выставка Tantra: Philosophie und Bildidee, также 

американская выставка, являющаяся частью Фестиваля Индии (1985–86) Neo-Tantra: 

Contemporary Indian Painting Inspired by Tradition в Галерее Фредерика Уита (Frederick S. Wight 

Art Gallery), в Калифорнийском университете, Лос Анджелес492, которая затем в сокращенном 

формате (Stuttgart Tantra show) повторилась в Штуттгарте в 1982493.  

 Любопытно в этой связи, что в одной небольшой критической заметке о мистической 

изобразительности Сваминатхана в индийской газете (Shankar’s Weekly), О.В. Виджаян 

описывает одновременно и разрыв в понимании тантры индийцами и европейцами, и 

неизбежность обобщенной контекстуализации неотантризма в силу одновременности его 

развития на Западе и в Индии:   

 

«Открытие тантрического искусства на Западе произошло сравнительно недавно, и, к сожалению, 

повторное обнаружение его в Индии — тоже. Это очень неловко. Индийские художники, черпающие 

из мрачной цветовой гаммы тантризма, из его гипнотической каллиграфии и узоров, чувствуют 

неловкость от участия в этом испорченном телефоне»494.  

  

 Одновременно с такой неловкостью неотантризм мог вызывать и обратный эффект: 

представление о том, что современный взгляд на мир был предугадан в далекой индийской 

древности, вдохновлял художников и мыслителей, которые боролись с гегемонией западных 

ценностей. Соединение индийской джняны495 с точными науками западного мира могло быть 

основанием для национальной идентичности.  

 Начиная с 1960-х годов, в различных культурных центрах Индии начинают происходить 

параллельные процессы: художественная жизнь Дели оказывается во многом схожей с таковой в 

Мадрасе и Бомбее. Между художниками и институциями происходит активный обмен идеями — 

это время уже не похоже на художественную жизнь первых десятилетий XX века, когда 

модернистское искусство формировалось лишь как реакция на проблемы, поставленные 

бенгальской школой496. В это время неотантризм становится одним из главных его трендов. Это 

 
491 Brown R.M. Displaying Time: The Many Temporalities of the Festival of India. W., 2017. 
492 Tonelli E.A. Neo-Tantra: Contemporary Indian Painting Inspired by Tradition. Los Angeles, 1985. 
493 Brown R.M. A Distant Contemporary: Indian Twentieth-Century Art in the Festival of India // The Art Bulletin. 2014. Vol. 

96. № 3. P. 338–356. К слову, не так давно тема неотантрической живописи была вновь актуализирована в связи с 

выставкой Tantra: Enlightenment to Revolution, проходившей в Британской музее в 2020–21 году и исследующей 

феномен тантры в культуре от предполагаемых истоков (V–VI века) до конца XX века в зале неотантрической 

живописи (см. на официальном сайте музея: URL: https://www.britishmuseum.org/exhibitions/tantra-enlightenment-

revolution дата обращения: 5.03.2024).  
494 Ср. оригинал: «The Western discovery of Tantric Art is fairly recent, and unfortunately so is the Indian re-discovery. This 

becomes embarrassing. Indian painters who draw from the sombre color scales of Tantrism, from its hypnotic calligraphy 

and design, feel the awkwardness of participating in some kind of phone ‘transcendental’» (цит. по: Kalidas S. (Ed.) Transits 

of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 128). 
495 См. приложение I.1. 
496 Tonelli E.A. Op. cit. 

https://www.britishmuseum.org/exhibitions/tantra-enlightenment-revolution
https://www.britishmuseum.org/exhibitions/tantra-enlightenment-revolution
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течение понималось как эссенция всего самого уникального в индийской культуре и нечто 

современное — и в философской мысли, и по форме. В то же время, рамка неотантризма будто 

могла объединить разные слои индийского общества: и в пышном индуистском храмовом 

зодчестве, и в самой скромной хижине адиваси можно найти геометрические паттерны, 

напоминающие о начале и конце вселенной, сходящихся в центральной «пустой» точке-бинду497.  

 Создание таких узоров, развивающихся из центра в определенной ритмике рисунка и 

спектре цветов, входит в ряд главных тантрических практик, распространенных во всех 

мистических традициях Индии. Так, тантризм — не только связующее социального расслоения, 

но также он примиряет возможные религиозные и философские расхождения между различными 

сектами, или школами. Основывая ритуальные практики на различных религиозных табу 

(употребление алкоголя, мяса и т.п. для достижения единения с божественным) и потому будучи 

одновременно и «низким» и «высоким», тантризм ассоциируется с автохтонным, исконно 

индийским. Даже в научных трудах этого времени активно обсуждается представление о том, 

что тантрическая образность связана с народными культами и племенной символикой498. Во 

многом такая точка зрения считается небезосновательной и в современных исследованиях499. 

Поэтому интеллектуальная мода на тантризм и индихенизм развивались одновременно.  

 Особенно ярко неотантрический тренд проявился в творчестве художника-прогрессиста 

(участника Прогрессивной группы художников) из Мадхья-Прадеш Сайеда Хайдера Разы, 

художника из Кашмира Гулама Расула Сантоша (рис. 143), Пакхала Тирумала Редди (рис. 146) 

из штата Теланганы, тем не менее на многих других модернистах отразились эти веяния — 

Бирена Де, Ома Пракаша, Х.А. Гаде, Джьоти Бхата, Шани Дейва и других. Среди делийских 

художников кроме Сваминатхана тантрические мотивы появляются у Джерама Пателя500 и 

Химмата Шаха (рис. 170). Во многом, это движение было связано с культурой Кашмира и 

кашмирским шиваизмом в частности, распространенном и в Химачал-Прадеш501.   

 Например, Сваминатхан родился в столице штата Химачал-Прадеш, Шимле — отчасти в 

его стихотворении, приведенном в приложении II.3., описывающем бесконечность природы 

через образ упавшего, но переродившегося дерева, эта преемственность чувствуется, он пишет о 

себе: «даже мы, горцы» (хинд. हम पहाड़ के — букв. «мы с горы», или «мы пахари» — жители гор). 

Также и его знаменитую серию «Птица, дерево и гора» (рис. 180, 184, 185, 186), структурно и 

образно перекликающуюся с рассмотренным стихотворением, можно считать пейзажами 

 
497 Бинду — круглый элемент, как правило, определяющий центр мандалы и символизирующий «пустотность». В 

различных индийских традицях бинду — изначальная космическая точка, лишенная какой-либо формы.  
498 Чаттопадхьяя Д. Локаята Даршана. История индийского материализма / пер. с англ. М., 1961. 
499 Пахомов С.В. Тантризм // Индийская философия. Энциклопедия / Отв. ред. М.Т. Степанянц. М., 2009. C. 771–774. 
500 См. о Пателе в книге: Terracciano E. Art and Emergency. Modernism in Twentieth-Century India. L.; NY., 2018.  
501 Cм.: Пандит Б.Н. Кашмирский шиваизм. Наслаждение и освобождение / Пер. В. Дмитриевой. М., 2010. 
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Кашмира — в ней отразился традиционный для искусства этого региона композиционный строй 

и колорит, сочетающий мягкие оттенки желтого, светло-зеленого и розового, а также красного 

(миниатюрные традиции Кангры и пахари, от pahar (पहाड़), ‘гора, холм, утес’). Одновременно, 

композиционно стихотворение подобно его живописным работам, часто отражающим мотив 

горы или дерева относительно горизонтали, — оно тоже устроено словно зеркало — в первом 

стихе дерево падает со скалы, а в последнем «его подняли на новую высоту» — оно возрождается. 

 Художник Г.Р. Сантош, который так же, как и Сваминатхан, кроме живописи писал стихи, 

родился в Шринагаре, а С.Х. Раза и Х.А. Гаде посетили Кашмир, перед тем как увлечься 

тантрической символикой в собственной живописи502. Однако, если в кашмирской серии 

Сваминатхана, в творчестве Разы и Бирена Де преобладает абстрактный, аниконический 

символизм, (Сваминатхан, например, часто изображает пирамидальные структуры, 

напоминающие объемные ярусные янтры, а Раза постоянно возвращается к образу «пустой» 

творящей точке бинду, источнику всех форм материального мира), то картины Сантоша в 

большей степени привязаны к антропоморфной тантрической образности, построенной на 

представлении о структуре тонкого тела с его уровнями чакрами, расположенными вдоль 

позвоночного столба. В то же время, частым мотивом Сантоша является образ женской ипостаси 

божества — Шакти, которая во многих тантрических сектах почитается как главная 

божественная сущность. Некоторые работы этого художника изображают соединение Шивы и 

Шакти, мужского и женского принципа, вторя и некоторым тантрическим текстам, написанным 

в виде диалога мужского божества и женского (например, один из важнейших текстов 

кашмирского шиваизма Виджняна-Бхайрава-тантра), а также довольно развитой иконографии 

священного союза, в различных изводах появляющегося в индийской скульптуре и миниатюре. 

Подобный бинарный принцип организации текста присущ и визуальной поэзии О. Паса, который 

оказался в Индии именно в это время расцвета неотантрической живописи и примкнул к 

движению, создав цикл индийских визуальных стихотворений и написав эссе о тантрической 

идее (эссе «Соединение и разъединение»). Его особой интерпретации тантризма, которая оказала 

колоссальное влияние на сложение художественного метода и кураторской концепции 

Сваминатхана, и истории их сотворчества посвящен следующий раздел.  

  

  

 
502 Шептунова И.И. Изобразительное искусство Индии XX века в собрании Государственного музея Востока. 

Каталог коллекции. М., 2017. С. 26. 
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4.2. Ключевые компоненты художественного метода Дж. Сваминатхана  

Этапы творчества Дж. Сваминатхана  

 

Творчество художника условно можно разделить на три периода. В рамках первого, в 1960-е 

годы, он развивает концепцию образа, и воплощает ее в серии абстрактно-геометрических работ 

«Цветометрия пространства». Одноименная выставка 1966 года стоит у истоков 

нарождающегося неотантрического тренда в Индии, позднее обретшего мировую известность. 

Картина становилась сакральным объектом, а процесс ее написания — медитативной практикой. 

Ко второму, зрелому периоду относится серия «Гора, дерево и птица». Третий начинается в конце 

1960-х годов, после его работы «Традиционный нумен и современное искусство» и серии 

экспедиций в конце 1970-х годов в деревни адиваси и открытия музея «Рупанкар». Открытия, 

сделанные во время этих экспедиций, оказали существенное влияние на позднюю манеру 

Сваминатхана и легли в основу большой серии «Дешифрованный текст», рассмотренной в конце 

этой главы. 

 

4.2.1. Формирование основных принципов. «Группа 1890» (1962)  

 

Возвращаясь к началу творческого пути Джагдиша Сваминатхана (1928–1994), прежде всего, 

стоит упомянуть о «Группе 1890». В 1962 году в Бхавнагаре (Гуджарат) Сваминатхан и еще 

одиннадцать художников сформировали художественное объединение (рис. 167, 168). Первая и 

единственная выставка состоявшаяся в августе 1963 года, была представлена Октавио Пасом и 

торжественно открыта премьер-министром Джавахарлалом Неру в Галерее Рабиндра Бхаван503. 

 В манифесте 1963 года, написанном Сваминатханом для «Группы 1890» (возглавляемого 

им художественного объединения), он пишет:   

  

«Для нас творческий акт и есть чистое переживание (experience) того, что является нам (appropriated 

by us), и поэтому этот акт никак не связан с самим произведением искусства, которое создает свое 

собственное пространство (field) переживания, ведь переживание соития — это не то же самое, что 

 
503 Rabindra Bhawan Galleries (Rabindra Bhawan букв. ‘здание Рабиндры’) галерейное пространство, примыкающее 

к Академии изящных искусств (Lalit Kala Academi) в Нью-Дели. Галерея была названа в честь Рабиндраната Тагора 

и строилась архитектором Набибом Рахманом в 1959–1961 годы. 
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плод. Произведение искусства должно быть переживаемо, но само это переживание не надо ни судить, 

ни оценивать».504   

  

 По словам советского искусствоведа, специалиста по индийскому современному 

искусству С.И. Потабенко:   

  

«Было что-то здоровое и необходимое в программе «Группы 1890» — это стремление утвердить свое 

образное видение, независимое от парижской школы»505.  

  

Действительно, этот манифест спорил с опытом предыдущего поколения художников, ищущих 

опору как в бенгальской школе, так и в западном искусстве506 — в нем отрицалось любое 

подражание действительности, или мимесис. «Группа 1890» распалась, однако творчество 

Сваминатхана говорит о том, что принципы, заявленные им уже в этом манифесте, будут важны 

для его деятельности и в дальнейшем, когда он углубляется в разработку метафизического 

пейзажа в цикле «Гора, птица, дерево» (Mountain, Bird and Tree).  

  

4.2.2. Живописная серия «Цветометрия пространства» (1966)507  

В ранней серии «Цветометрия пространства»508 (Colour Geometry of Space, 1966) Сваминатхан 

обращается к традиционной сакральной геометрии. Художник экспериментирует с 

каноническими изображениями янтр, модернизирует их и трансформирует, стремясь 

обнаружить их магическое воздействие:   

  

«я осознал необходимость исследования геометрических форм в их изолированном виде… Является 

ли эта геометрия только инструментом композиции, или же она сама по себе способна генерировать 

мистическое измерение?»509  

 
504 Перевод Е. Кузиной. Выполнен по изданию: Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–

1969. ND., 2012. P. 70. Полный текст манифеста см. в приложении II.1. 

505 Потабенко С.И. Искусство независимой Индии. М., 2003. 
506 Подразумеваются художники 1940-х и 1950-х: Гуджрал, Хусейн, Тайеб Мехта, Кришна Кханна, Рам Кумар, 

Падамси, Суза, Раза и другие. 
507 Настоящий фрагмент главы разработан мной и опубликован в виде статьи: Кузина Е.О. “Цвет и геометрия 

пространства”: Индийский художник- модернист Джагдиш Сваминатхан и тантризм // Артикульт. 2018. №30 (2). С. 

78–88. 
508 Дословный перевод Colour Geometry of Space на русский язык — «Цвет и геометрия пространства» не позволяет 

донести смысл, принципиальный для понимания словосочетания, найденного Сваминатханом. А именно идею 

слияния геометрической формы и цвета, основанную на инструментах мистических практик визуализации по 

слиянию с божественными энергиями, формирующими янтру. См. Приложение I.  
509 Перевод Е. Кузиной. Выполнен по изданию: Swaminathan J. Colour Geometry (Catalogue of Exhibition, 1967) // Lalit 

Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 21. См. текст каталога в Приложении II.4. 



162 

 

  

  

Таким образом, он подходит к этим изображениям не как адепт тантрической секты, но 

как художник, исследующий пластический потенциал янтр.  

 Если обратиться к тем работам, что предшествовали серии «Цветометрия пространства» 

(1966), то в них обнаруживаются все характерные для мистического индуизма символы: трезубец 

Шивы, треугольники, йони, семя-биджа, змея510.   

 Например, в картине 1963 года (рис. 171) плоскость холста поделена на три сегмента, в 

каждом из которых помещен определенный символ. В левой части — почти вангоговское солнце 

с характерными мазками, передающими световое движение, в правой — трезубец Шивы; между 

ними в квадрате помещен намеренно двусмысленный образ — округлый красный йони, 

испускающий свет, который внешне также напоминает семя (столь же двусмысленен 

традиционный тантрический образ йони / лингама). Помещенный на сине-красном фоне образ 

отсылает к символизму двуликой природы любой целостности, особенно существенному для 

философии санкхьи, дуальности сущего, включающего как женское, так и мужское, как 

пракрити (санскр. ‘причина, материя’, женский элемент), так и пурушу (санскр. ‘человек, 

мужчина’)511. По нижнему краю этот сегмент обрамлен кантом с менее явными, но читаемыми 

образами — треугольниками, спиралью, змеей и семенем. В этой работе художник стремится 

передать вибрацию, волновое движение кундалини (восходящей психической энергии), для чего 

использовал песок, нанесенный на масляную или восковую основу холста: застывший на 

плоскости, он словно бы воспроизводит ритуальные круговые движения рук. 

 Символы, которые изображает Сваминатхан, по сути можно считать общеиндийскими, 

нельзя сказать, к какому именно направлению или мистической традиции они относятся. Семя, 

изображенное в центре композиции (биджа), символизирует начало или причину всех вещей, 

заключенную в энергетическом сгустке, несущем в себе зародыш двуединого целого. В этом 

смысле биджа родственна понятию бинду — изначальной «пустой» космической точки, 

лишенной какой-либо формы (рис. 133, 134). 

 К 1964 году художественная манера Сваминатхана претерпевает значительные 

изменения: он отказывается от прямого использования тантрических символов (змеи, семени, 

лотоса и прочих), в которые, по его словам, «одеты» другие символы — геометрические 

формы512, и обращается к абстракции — в его работах появляются геометрические фигуры, 

закрашенные цветом (рис. 172–178).  

 
510 Отдельные мантры, записанные на деванагари появляются в работах Сваминатхана в разные годы. Например, 

знак биджа-мантры ‘ॐ’ присутствует уже в ранних сериях, его можно различить и в поздних работах (рис. 188). 
511 См. также: Приложение I.1.  
512 Swaminathan J. Colour Geometry (Catalogue of Exhibition, 1967) // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue 

on J. Swaminathan). P. 21. 



163 

 

  

 В одной из работ серии (рис. 176) в основе композиции лежит квадрат, повторяющийся 

трижды и образующий три части работы. Это символ, который в тантрической традиции 

обозначает мир в его проявленности, основательности и устойчивости (санскр. bhūgṛha ‘дом 

земли’ от корней со значением gṛha ‘дом’ и bhū ‘становиться’ или bhūpura ‘город земли’ — рис. 

135). Квадрат (как правило с четырьмя «воротами», ориентированными по сторонам света) 

используется в любой янтре, и в иерархии «тонких» и «грубых» слоев мира он дальше всего 

отстоит от пустой, непроявленной точки бинду, располагающейся в центре левой части работы. 

Вокруг этой точки Сваминатхан изображает гексагональную фигуру: эта фигура образуется 

пересечением двух треугольников, символизирующих соединение женского и мужского начала, 

Шиву и Шакти, инициирующее возникновение вселенной513 (рис. 177a, b)514. Треугольник с 

вершиной, ориентированной на север, обозначает Шиву, ориентированный на юг — Шакти (см. 

повторяющийся мотив треугольника у Сваминатхана в рис. 181, 183, 187, 188, 193, 194 и т. д.). 

Возникающую таким образом каноническую чакру в форме шестиконечной звезды515, художник 

деформирует, оставляя лишь ее центральную часть.   

 В правом верхнем квадрате изображена фигура в виде «домика», она напоминает 

некоторые работы Пауля Клее, но также может обозначать треугольник Шивы, стоящий на 

квадрате — такая комбинация фигур также встречается в некоторых видах янтр (рис. 179a, b). 

Этот же мотив появляется в другой картине, входящей в серию (рис. 175), а также в более поздних 

работах (рис. 181, 190).  

 Цвета, которые использует Сваминатхан в «Цветометрии пространства» (рис. 172–178) — 

бледно-зеленый, лимонно-желтый и розовый — с одной стороны напоминают миниатюрные 

традиции Пахари и ранней раджпутской школы книжества Мальва, а с другой, могут встречаться 

в традиционных янтрах и иметь символическое значение (ср. рис. 133): в янтрах цвета 

ассоциируются с воздухом, созревшим зерном, кровью. Отношение к цвету не только как к 

символу, но и как к определенному типу вибрации, непосредственно воздействующей на зрителя, 

заставляет вспомнить абстрактный экспрессионизм Марка Ротко, добивавшегося 

амбивалентного взаимоусиливающего эффекта окружающего пространства и картины — 

вовлечения пространства (вместе со зрителем) в поверхность холста или же, напротив, 

освещения цветом монотонной краски объектов, находящихся в окружении. Потабенко отмечал, 

 
513 Гексагональная фигура, образованная из двух треугольников, отсылает к гуне раджас как и сам красный цвет, 

используемый в этой работе (Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. P. 55). Раджас — 

одна из трех гун (санскр. ‘нити’, ‘свойства’) — категорий, используемых в древнеиндийской философии санкхьи и 

выражающих аспекты бытия. 
514 Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. P. 55. 
515 Эта фигура используется в различных янтрах, ее также называют «анахата чакра», или «сердечная чакра». Одним 

из примеров может быть Махаганапати-янтра, посвященная Ганеше (см. рис. 177a). О сложном и разнообразном 

символизме шестиконечной звезды или гексаграммы в индийской традиции см. в: Bühnemann G. Mandalas and Yantras 

in the Hindu traditions. Leiden; Boston, 2003. P. 43–46. 
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что Сваминатхан добивался эффекта «люминесцентного свечения» втиранием пигмента в холст, 

который предварительно был окрашен большой кистью или тампонами в нужный цвет516.  

 Все композиции рассматриваемой серии абстрактны, однако в них прослеживается 

ведущая антропоморфическая идея. В одной из статей художник пишет о «психоделической 

интенции тантрического искусства, использующего соотношения длины волны, 

соответствующей определенному цвету, для того, чтобы цвет и геометрия функционировали, 

создавая бесконечное, «тотальное пространство», указывая на «антропоморфную образность», 

присущую индийскому народному искусству517. Он упоминает и джайнскую изобразительную 

систему, в которой одно из центральных мест занимает образ проточеловека локапуруши, 

организующий космическое пространство. Другими словами, художник стремится при помощи 

живописи передать идею единства, которая заложена в Брихадараньяка-упанишаде:   

  

«этот Атман есть Брахман, состоящий из познания, из разума, из жизни, из зрения, из слуха, из земли, 

из воды, из ветра, из пространства, из света и не-света, из желания и нежелания, из гнева и не-гнева, из 

дхармы и не-дхармы, из всего»518.  

  

 Подобная идея соответствия макрокосма и микрокосма, отразившаяся еще в Ведах 

особым образом трактуется в тантрическом корпусе текстов: путь к освобождению лежит через 

познание собственной телесной организации.  

  

 

4.2.3. Структурализм как творческий метод. Пас и Сваминатхан  

  

Журнал «Контра»  

 

Джагдиш Сваминатхан регулярно посещал Паса во время его службы в мексиканском посольстве 

и вел с ним долгие разговоры519. При его информационной поддержке он организовал журнал 

Contra520 (рис. 149), в котором публиковались статьи о современном индийском искусстве, а 

также происходил диалог индийских художников с европейскими интеллектуалами. Наряду с 

 
516 Потабенко С.И. Искусство независимой Индии. М., 2003. С. 89. 
517 Swaminathan J. The Cube and The Rectangle // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). 

P. 22. 
518 Упанишады / Пер. с санскрита, исслед., коммент. и прил. А.Я. Сыркина. М., 2003. С. 125. 
519 Swaminathan J. Auto-Bio Notes // Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 

2012. P. 34. 
520 См.: Contra’66 (Rawson Ph.S., Bantleman L., Husain M.F., Shah H., Paz O., Lal Sh., Klee P., Kumar R., Swaminathan J.) 

/ Ed. by J. Swaminathan. 1966. № 1; № 2; № 3–4; см. также его статьи в журнале: Swaminathan 1966a; Swaminathan 

1966b. 
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заметками индийских художников — Ф. Сузы и М.Ф. Хусейна (также Рама Кумара, Анила Саари, 

Раджеша Мехры и прочие), в журнале появлялись статьи, эссе и поэзия Джона Кейджа, Октавио 

Паса, Андре Бретона, Ханса Арпа, Пауля Клее и других значительных европейских мыслителей 

и авангардных художников, с эстетической программой которых знакомились индийские 

художники521.   

  

Тантра и структурализм: «Бланко» (1967)  

 Особый интерес представляет мысль Паса, выраженная лишь на полях, в одной из сносок 

к основному тексту, — это мысль о близости структурной антропологии к буддистской мысли522. 

С его точки зрения, буддизм — так же, как структурализм, — «сводит реальность к потоку знаков 

и именований», утверждая, однако, что когда знаки исчезают, остается «лишь мудрость и 

святость»523. В этой близости двух систем мысли он видит доказательство того, что Запад, 

двигаясь по собственному пути, приходит к тому же, к чему пришел Будда и его ученики524. И, 

следовательно, человеческая мысль принципиально едина, независимо от того, что разные 

культуры могут различаться в частностях. В будущем он продолжит поиск соответствий между 

различными индийскими учениями и структурной антропологией, но оставит буддизм в стороне: 

в центре его внимания окажется тантризм, которым интересовались также индийские 

авангардисты.   

Одна из исследовательниц творчества Октавио Паса, Виктория Карпентер, полагает, что 

наследие самого Паса, начиная с 1960-х годов и до конца десятилетия, то есть созданное во время 

его пребывания в Индии, следует рассматривать сквозь призму тантрической традиции525. В 

поэме «Blanco», вышедшей отдельным изданием в 1967 году, интерес к тантризму выходит на 

передний план. Именно в ней Пас выражает общий для него и Сваминатхана круг идей: интерес 

к структурной антропологии и к индийским религиозно-философским традициям, в то же время, 

поэма наполнена отсылками к новому индийскому искусству.   

На передний план здесь выходит центральная для Паса идея, подтверждение которой он 

находит в исследованиях Леви-Строса: все культуры структурно подобны друг другу, и хотя их 

 
521 Cage J. Communication // Contra’66. 1966. № 3–4. P. 3–4; Paz O. André Breton // Contra’66. 1966. № 2. P. 3–6; Breton 

A. L’Union Libre // Contra’66. 1966. № 2. P. 6–7; Arp H. Baobab // Contra’66. 1966. № 2. P. 13–14. 
522 Paz O. Claude Lévi-Strauss: An Introduction / Translated by J.S. Bernstein and M. Bernstein. Ithaca; L., 1970. P. 150–

152. 
523 Ibid. P. 151. 
524 Пас, по всей видимости, первый подметил это сходство: в дальнейшем о нем будет писать сам Леви-Строс и его 

исследователи (например, Strenski I. Lévi-Strauss and the Buddhist // Comparative Studies in Society and History. 1980. 

Vol. 22. № 1. P. 3–22). 
525 Carpenter V. «From Yellow to Red to Black»: Tantric Reading of Blanco by Octavio Paz // Bulletin of Latin American 

Research. 2002. Vol. 21. № 4. P. 527–544.  
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адепты пользуются разными словами и понятиями, за этим разнообразием скрывается единство. 

Иллюстрируя эту мысль, Пас отталкивается от тантрической традиции, которая в своей любви к 

рядам оппозиций и гомологий обнаруживает, по его мнению, глубинное родство со 

структурализмом. В этом обнаруживается параллель с индийским авангардом того времени, уже 

нашедшем вдохновение в тантрической образности, но еще не открывшем для себя искусство 

адиваси.  

Поэма начинается с двух эпиграфов: с короткой цитаты из буддийской тантры 

«Хеваджра» в английском переводе и строки из «Сонета на Х» Стефана Малларме. Две эти 

строки в скрытом виде задают принципы прочтения поэмы:  

  

"By passion the world is bound, by passion too it is released"  

«Страстью связан мир, страстью же он освобожден»  

  

"Avec ce seul objet dont le Néant s’honore"  

дословно: «Только тем, чем гордиться небытие»  

  

«Сонет на Х» — один из программных текстов Малларме: поэт повествует о пустоте и 

небытии, изобретая среди прочего псевдогреческое слово ptyx, словно бы иконически 

маркирующее ту пустоту, о которой здесь идет речь. Выбранная Пасом строка на слух может 

восприниматься двояко: s’honore можно прочитать вслух и как возвратный глагол ‘гордиться’, и 

как омофоничное прилагательное sonore ‘звучащий’. И тогда в контексте процитированной 

тантры речь идет уже не «гордящемся», а о «звучащем» небытии, и это может отсылать к 

тантрической теории звука, а именно к представлению о том, что творение вселенной происходит 

с помощью мантр — элементарных слогов, лишенных собственной семантики, но способных 

гармонически обустроить небытие.  

При этом оригинальное название поэмы, «Blanco», столь же полисемично: среди 

словарных значений этого прилагательного ‘белый’, ‘чистый’ и, что самое важное, ‘пустой’, то 

есть снова связанный с небытием (франц. néant) и пустотой (санскр. śunya), то есть с топикой 

буддизма, но также можно вспомнить выражение apuntar al blanco ‘метить в цель’ или tiro al 

blanco ‘стрельба в цель’, которое сам Пас употребляет в предуведомлении к поэме. Последнее 

значение снова отсылает к тантризму, где центральная точка, вокруг которой разворачивается 

творение вселенной, обычно считается пустой. Традиционно она сравнивается со ступицей — 

отверстием, обеспечивающим устойчивость колеса, то есть снова с пустотой. Графическим 
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выражением такого процесса творения в тантризме, как известно, считается мандала — круговое 

изображение, строящееся по определенным правилам вокруг центральной пустой точки526. 

Тантра «Хеваджра» (рис. 151) — не только один из ключевых текстов тибетского 

буддизма, но и первая тантра, целиком переведенная на европейские языки (тантры долго имели 

дурную репутацию среди буддологов, полагавших, что в них буддийское учение представлено в 

деградировавшем виде). Как и в других текстах этого жанра, философские размышления 

совмещаются здесь с инструкциями к непосредственным магическим действиям, которые 

варьируются от вызова дождя до нанесения смертельного удара божеству. Как сказано в начале 

тантры, она «учит магическим взглядам и очарованию, тайному языку знаков и различным 

способам приносить пользу другим, как обращать в камень и как изгонять, сокрушению армий и 

жестоким ритуалам»527. Она состоит из 750 стихов, традиционно считающихся выдержкой из 

более пространного текста, не дошедшего до наших дней. Поэт знал тантру по двухтомному 

изданию Дэвида Снеллгроува, вышедшему в 1959 году и содержащему тантру вместе с 

подробным комментарием528.  

Пас написал отдельную книгу эссе, посвященную размышлениям о тантрической 

традиции, «Соединения и разъединения»529, и отдельное место в ней посвящено буддизму 

Ваджрайяны, к традиции которого принадлежит тантра «Хеваджра». Само слово ваджра (vajra) 

означает удар молнии, атрибут ведийского бога грома Индры530, который в позднейшем 

употреблении начинает обозначать и знание, полученное в результате озарения, и, как 

подчеркивает Пас, рассуждая об интересе тантризма к сексуальным практикам, мужской половой 

орган. Самое захватывающее в этом учении для Паса то, что полное страсти плотское 

совокупление становится тождественно безразличию аскета, находящего в состоянии медитации, 

и то, что в тантрах разговор о духовных сущностях ведется на языке, описывающем плотские 

состояния, демонстрируя, тем самым, существование единой основы у всех явлений мира. 

Если оставить в стороне детали, эту тантру можно рассматривать как магический трактат 

о том, как противоположности, сталкиваясь друг с другом, образуют новое единство, оставаясь 

при этом самими собой. Женское здесь сливается с мужским, луна с солнцем, гласные звуки с 

согласными, субъект с объектом и т.д. Процесс слияния проходит через несколько стадий, и эти 

стадии тщательно классифицируются автором тантры, напоминая классификации 

 
526 Padoux A., Jeanty R.-O. The Heart of The Yoginī: The Yoginīhrdaya, a Sanskrit Tantric Treatise. NY., 2013. P. 25–26. 
527 Snellgrove D. The Hevajra Tantra: A Critical Study. Part I. Introduction and Translation. L., 1959. (L. Oriental series). P. 

48. Фрагменты из первой главы тантры цитируются в переводе В.Е. Ушакова URL: 

http://www.abhidharma.ru/A/Tantra/Hevajra.htm (дата обращения: 25.08.2021). 
528 Ibid. P. 93. 
529 Пас отдельное комментирует различие между различными формами тантризма, который может быть как 

буддистским, так и индуистским, но замечает, что на практике эти учения с трудом отличимы друг от друга. 
530 Пятигорский А.М. Введение в изучение буддийской философии (девятнадцать семинаров). М., 2007. C. 276–278. 

http://www.abhidharma.ru/A/Tantra/Hevajra.htm
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матримониальных правил в «Структурной антропологии». Постоянное возвращение тантры к 

рядам классификаций и установление между ними гомологий позволяет воспринимать тантру 

как гомологичную структуралистскому исследованию531. На основе заданных в тантре 

оппозиций Пас стремится построить и свою поэму: она записана в три столбца, каждый из 

которых может быть прочитан как отдельное стихотворение и каждый из которых развивается, 

последовательно проходя четыре «гомологичные» стадии: четыре цвета (желтый, красный, 

зеленый, синий — см. репродукцию мандалы «Хеваджра» рис. 151), четыре природных элемента 

и четыре типа познания (чувственное, перцептивное, восприятие при помощи воображения и 

понимание) — так же, как на пути к просветлению, четыре стадии проходит адепт тантры 

«Хеваджра».  

Центральный столбец при этом повествует о «движении (tránsito) речи, из тишины в 

тишину (из «белизны» в белизну, [понятую] как цель)»532. При этом в левом и правом столбце 

часто возникают противоположные понятия, которые в центральном столбце 

противопоставляются друг другу, напоминая бинарные оппозиции:  

 

 

 

Здесь и далее перевод Кирилла Корчагина 

 

Подобная схематичность отсылает не только к самой тантре, но и к ее иконическому 

подобию — мандале, которая визуально выражает идею столкновения бинарных оппозиций (ср. 

с визуальным обликом другого стихотворения Паса, разрабатывающего тему оппозиций — рис. 

150) и поэтому, как пишет исследователь тантризма Дэвид Снеллгроув, представляет собой 

 
531 О том, как Пас использует эти ряды, см.: Quiroga J. Understanding Octavio Paz. Columbia, 1999. P. 135–154. 
532 Paz O. Ladera este seguido de Hacia el comienzo y Blanco. Valencia, 1998. P. 149. 
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«идеализированную репрезентацию тождества сансары и нирваны»533 как противоположных 

состояний в индийской традиции. Пас словно бы пытается воспроизвести эту структуру — 

усложняя графику, задавая особые правила чтения, усиливая визуальную составляющую текста, 

вводя элементы цветового символизма, присущие традиционным мандалам (рис. 151). Поэма, по 

мысли Паса, должна восприниматься как последовательно развертывающаяся мандала, 

непосредственно демонстрирующая столкновение бинарных оппозиций и их нейтрализацию, 

своего рода колебание между ними534.  

Тот же эффект в поэзии и эссеистике Паса, в поэме «Обезьяна-грамматик» передается 

словом ondulación, возникающем также и в поэме «Blanco», где объекты мерцают и сливаются 

друг с другом. В таком единстве объединяются все элементы феноменального мира: поэт 

постоянно меняет масштаб, переходя от камерной сцены, где действуют я и другой, к ви́дению 

целого мира, населенного многими существами — эти две ситуации противопоставляются друг 

другу, чтобы затем соединиться:  

  

 

 

 

Стихотворение, как и миф у Леви-Строса, не производится поэтом, а «проговаривается» 

сквозь него: поэт — только инструмент языка535. И в результате такого проговаривания можно 

непосредственно наблюдать работу человеческого духа, остающегося одним и тем же 

независимо от того, идет ли речь о племенах Бразилии или о тантрическом буддизме — 

мышление, по Пасу, имеет универсальную структуру. И, следовательно, любая философия и 

религия — индуизм, буддизм, их различные варианты и контаминации — может быть сведена к 

набору знаков, скрывающему одно и то же универсальное содержание.  

 
533 Snellgrove D. The Hevajra Tantra: A Critical Study. Part I. Introduction and Translation. L., 1959. (L. Oriental series). P. 

29. 
534 См. приложение I.6. 
535 Paz O. Claude Lévi-Strauss: An Introduction / Translated by J.S. Bernstein and M. Bernstein. Ithaca; L., 1970. P. 40. 
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Параллель к этому обнаруживается и в живописи Сваминатхана более раннего периода — 

когда художник ассоциировал себя с неотантрическим направлением в индийском искусстве и 

был мало знаком с культурой адиваси. Если Пас при помощи поэтического языка воспроизводит 

структуру мандалы, то Сваминатхан добивается того же визуальными средствами — разбирая 

мандалы на компоненты и комбинируя их в новом, уже не традиционном порядке, вызывая 

специфический эффект вибрации смыслов, когда зритель не может быть уверенным, имеет ли он 

дело с традиционным образом или с лишенной символизма геометрией абстрактного 

искусства536. Важно подчеркнуть, что обращение к тантрической образности в новом индийском 

искусстве предвосхищает интерес к племенной живописи: оба этих типа искусства 

воспринимались как народные, сохранившие многое из того, к чему городская культура уже не 

имеет прямого доступа.  

  

4.2.4. Поэтическая интерпретация Октавио Паса (1965) 

Теоретическое эссе «Образ» Октавио Паса проникнуто индуистским мистицизмом. Он пишет о 

том, что поэтический образ рождается из противоречивого высказывания, и само это 

противоречие, которое посредством образа становится тождеством, по его мнению, западная 

цивилизация отвергает, как чуждое. В индийской традиции же существуют формулы, 

снимающие это противоречие или как минимум фиксирующие подобный парадокс:  

  

«Восточное мышление не ведало этого страха перед «иным», тем, что есть и не есть одновременно. 

Западный мир — это мир «этого или того», восточный — «этого и того», и даже «этого, которое есть 

то». Уже в самой древней из Упанишад без околичностей утверждается принцип тождества 

противоположностей: «Ты — женщина. Ты — мужчина. Ты юноша и также девушка. Подобно старцу 

ты опираешься на посох… Ты — темно-синяя птица, и ты — зеленая птица с красными глазами… Ты 

— времена года, и ты — моря». Эти утверждения сведены в Чхандогья Упанишаде в знаменитую 

формулу: «Ты — это то». Вся история восточного мышления проистекает из этой древнейшего 

изречения точно так же, как история западной мысли берет начало в изречении Парменида. Оно стало 

постоянной темой размышлений великих буддийских философов и экзегетов индуизма. Те же 

тенденции прослеживаются в даосизме. Все эти учения без конца повторяют, что противостояние 

«того» и «другого» неизбежно и относительно в одно и то же время и что в какой-то миг 

непримиримость двух позиций, казавшихся взаимоисключающими, исчезает.»   

Перевод А. Погоняйло537  

  

 
536 Подробнее о творческом методе Сваминатхана читай далее, в разделе 4.2. 
537 Пас. О. Освящение мига: Поэзия. Философская эссеистика / под общ. ред. А.К. Кононова. СПб., 2000. C. 228. 
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 В 1965 году Пас написал стихотворение и посвятил его Сваминатхану. Оно было 

приурочено к открытию персональной выставки Сваминатхана 1965 года, содержало отсылки к 

их совместной работе в редакции журнала «Контра’66» и представляло собой тонкий анализ 

используемой художником образности. В этом поэтическом тексте видно, как хорошо Пас 

знаком с некоторыми тантрическими практиками и индийской художественной и литературной 

традицией. Начинается оно следующим образом:   

 

Con un trapo y un cuchillo   

  Como el torero   

Contra la idea fija  

  Contra el toro del miedo   

Contra la tela contra el vacío  

   El surtidor  

La llama azul del cobalto  

  El ámbar quemado  

Verdes recién salidos del mar  

  Añil mental 

С тряпкой и ножом  

   Подобно тореадору  

Лицом к идее-фикс  

    Лицом к страшному быку  

Лицом к холсту лицом к пустоте  

   Выплеск  

Синее пламя кобальта  

    Жженый янтарь  

Зелень только что излившаяся из моря  

  Умозрительный синий 

  

  

Октавио Пас. «Стихотворение моему другу…» Фрагмент.538  

  

 Слово «contra», которое невозможно однозначно перевести на русский язык, может 

выражать столкновение, то есть встречу лицом к лицу или нахождение напротив объекта и, 

одновременно, один из оттенков этого слова предполагает противоборство. В стихотворении 

Паса это отражено не только словесно, но и визуально — в расположении строк, словно бы 

противопоставленных друг другу. Возможно, поэт хотел выявить один из главных мотивов 

творчества Сваминатхана, видящего в искусстве борьбу, где победа возможна тогда, когда 

  

«сама мысль о нашем неизбежном отставании будет отброшена и индийские художники встанут на 

рискованную позицию всех тех подлинных художников, которые в любом контексте оставались 

оппозиционными по отношению к правящей культуре»539.  

  

Единственный возможный путь для Сваминатхана, таким образом, — это традиционное 

искусство, сохраняющее тайну индийской древности.  

 
538 Перевод выполнен по изданию: Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 

2012. P. 78. Стихотворение целиком см. в Приложении II.2. 
539 Swaminathan J. The New Promise // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 18. 
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 Как обсуждалось в предыдущем параграфе такие символы как змеи, лотосы, знаки «ом», 

треугольники появляются у Сваминатхана в работах разных лет. И часто художник использует не 

только масляные краски, но также воск и песок для создания рельефного изображения, чтобы 

более зримо (тактильно) передать впечатление ритмичного движения, играющего 

символическую роль в магическом ритуале и способствующего погружению в трансовое 

состояние (рис. 190, 191).  

 Такое впечатление раскрывается в рассматриваемом стихотворении мексиканского поэта. 

Слово ondulación ‘волны, колебание, вибрация’ появляется как языковой эквивалент образов 

Сваминатхана:  

 

La ondulación serpentina  

La vibración acuática del espacio  

El triángulo sagrado   

La flecha clavada en el altar negro  

Los alfabetos coléricos  

La gota de tinta de sangre de miel 

Змеевидные волны  

Водная вибрация пространства  

Священный треугольник  

Стрела воткнутая в черный алтарь   

Холерическая азбука  

Капля чернил крови меда 

Октавио Пас. «Стихотворение моему другу…» Фрагмент.540  

  

 Можно предположить, что волнообразные линии, напоминающие змей, встречающиеся 

как в ранних, так и в поздних работах Сваминатхана (рис. 187, 190, 192a), связаны с понятием 

кундалини (санскр. kuṇḍalinī ‘свернутый в форме змеи’ — рис. 124, 126), обозначающим 

психическую энергию, которая часто изображается в виде спирали541.  

 Как утверждает Аджит Мукерджи, согласно тантре «космос развертывается из пятидесяти 

звуков», которые в свою очередь «образуют различные формы». Мантры фиксируют эти 

первоначальные звуки, создавая алфавит, который Октавио Пас называет los alfabetos coléricos 

— «холерической азбукой». Повторение этих мантр («ключевых слогов», или биджа-мантр, 

которые упоминались в параграфе 1.2.5.) составляет необходимую часть практики тантриков542. 

Сваминатхан начинает обращаться к тантрической символике в период общения с Пасом: 

так, на безымянной работе 1972 года (рис. 183) присутствуют частые для Сваминатхана образы 

 
540 Приложение II.2. 
541 Предполагается, что тело человека в тантрической традиции мыслится как хранилище всех видов космической 

энергии (рис. 137). Одну из ее форм, кундалини, можно актулизировать или пробудить посредством определенных 

йогических практик, например, медитаций бхавана (bhāvanā) или дхьяна (dhyāna). 
542 Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L.,1977. P. 68. В этой связи существуют и расширения 

практики, например, «общепринятым в тантрическом ритуале трансформация каждой буквы санскритского алфавита 

в мантру и ассоциирование ее с различными частями тела» (Mookerjee A. Tantra Art in Search of Life Divine // Lalit 

Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 8).  



173 

 

  

— птицы, деревья, горы, которые имеют важное значение почти в любой культуре и потому 

воспринимаются художником как универсальные. В то же время, можно заметить, что 

композиция здесь основана на пересекающихся треугольниках, напоминающих о 

пересекающихся треугольниках в тантрических мандалах, символизирующих соединение Шивы 

и Шакти (Padoux & Jeanty 2013: 57). Художник трансформирует традиционную концентрическую 

структуру мандалы, смещая ось симметрии и вводя множество центров, словно бы обычно 

статичная мандала начинает «раскачиваться», так что работа в целом напоминает график 

колебаний маятника.  

Здесь стоит еще раз оговорить, что теория искусства, изложенная в «Неприрученной 

мысли» и других работах Леви-Строса, оказала огромное влияние на художественную и 

поэтическую практику 1960-х годов, и особенно на Сваминатхана. Отчасти это было связано с 

тем, что сам антрополог был одно время близок к кругу сюрреалистов, а корни теории бриколажа 

не в последнюю очередь лежат в размышлениях над художественным творчеством. Это во 

многом ускорило распространение взглядов Леви-Строса в кругах, связанных с авангардным 

искусством. Так, и Сваминатхан вслед за Пасом понимает структурную антропологию как 

подтверждение того, что человеческие культуры вместе образуют своего рода целостность. 

 

4.2.5. Avyakta и pūrṇa как противопоставление аналитизму  

В программном тексте к выставке «Цветометрия пространства» (1966) Сваминатхан цитирует 

Шанти-мантру (санскр. ‘мантра покоя’). Эта мантра предваряет раннюю Ишавасья-упанишаду, 

поэтому художник подписывает ее «Isavasya Upanishad»543. Эта упанишада рассматривает 

возможности человеческого познания и пути к истинному знанию (санскр. jñāna, этимологически 

родственное древнегреческому gnosis). Повторение слова пурна (санскр. ‘полный’) в 

предваряющей эту упанишаду мантре призвано выразить универсальную полноту Абсолюта, 

представить пространство как единое и «непроявленное» (avyaktam). Сваминатхан использует 

понятия непроявленного, чтобы сравнить индийскую и европейскую культурные парадигмы: он 

утверждает, что пространство нельзя познать аналитическими методами (как в европейской 

парадигме), но зато можно соотнести себя с основной характеристикой пространства — его 

непроявленностью, и средствами для этого могут быть геометрические цветоформы, такие как 

 
543 Сваминатхан цитирует Шанти-мантру на английском языке, по всей видимости, в собственном переводе. Эта 

мантра также предваряет и Брихадараньяка-упанишаду. См. Приложение II.4.  
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треугольник, квадрат и круг, которые становятся своего рода «окнами» в непроявленное 

пространства, в avyaktam544. 

 Считается, что мандала «представляет собой "окно" в трансцендентный мир»545. Эта же 

идея возникает в эссеистике Сваминатхана, когда он описывает принципы индийского искусства. 

Он сравнивает его с европейским: характерное для индийской культуры понимание пространства 

как единого, обладающего полнотой противопоставляется «аналитическому» европейскому 

пониманию пространства, предполагающему расчленение его на составные части и 

пересборку546. Художник пишет о невозможности познать пространство «аналитическим» 

способом: с его точки зрения, пространство можно только «включить» в картину. В 

подтверждении этого он цитирует следующие строки из Катха-упанишады:   

  

«Ибо предметы — выше чувств, и разум выше предметов, И рассудок — выше разума, великий Атман 

— выше рассудка. Непроявленное — выше великого [Атмана], пуруша — выше непроявленного». 

  

Перевод А.Я. Сыркина547   

  

 Понятие «непроявленного» в том понимании искусства, которое отстаивает Сваминатхан, 

занимает место трансцендентного — того, доступ к чему в мистических индуистских традициях 

осуществляется при помощи сакральной геометрии янтр, являющихся, таким образом, аналогом 

икон в христианстве.   

 В других полемических текстах он также часто обращается к понятию аналитизма, под 

которым понимается метод европейского искусства (конечно, не связанный с аналитическим 

искусством Павла Филонова и его методом «органического» выращивания картины из 

фракталов-осколков образа). Он имеет в виду метод, сложившийся в Индии под влиянием 

колониальной ситуации и сосредоточивший все внимание индийских художников на освоении 

«техники» в отрыве от «содержания».  

 Идея дискретности пространства, которое может быть сконструировано, выстроено или 

сломано, противопоставляется идее тотальности индийского искусства, опирающегося на 

религиозно-философскую традицию, где пространство имманентно и сакрально: оно уже 

существует как данность, и обладает свойствами, которые можно актуализировать и обрести 

через божественную геометрию янтры.  

 
544 Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 80. 
545 Пахомов С.В. Индуистская тантрическая философия: дис. … канд. филос. н. СПб., 2001. С. 126. 
546 Swaminathan J. The Cube and The Rectangle // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). 

P. 21. 
547 Брихадараньяка упанишада 1992 — Упанишады: в 3 кн. Кн. 1: Брихадараньяка упанишада / Пер., предисл. и 

коммент. А.Я. Сыркина. М., 1992. С. 105. 
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 Противопоставление европейского «аналитического» искусства и тантрического 

искусства, основанного на представлении о полноте бытия, его связности и единстве, можно 

сопоставить с концепцией немецкого философа Ханса Ульриха Гумбрехта, пишущего о двух 

типах культур — «культурах присутствия» и «культурах значения»548. Первый тип культур 

основан на хайдеггерианском понятии присутствия (Dasein), понимаемом как непосредственная 

явленность бытия, где пространство и вещный мир непосредственно выражает наличие 

трансцендентного (такова, например, мистически-ориентированная культура христианского 

средневековья). Второй тип ассоциируется с посткартезианской европейской культурой, где 

начинают подчеркиваться субъектно-объектные отношения и, соответственно, расти дистанция 

между подлинным (трансцендентным) бытием и человеком, причем в такой культуре все большее 

место занимают различные герменевтические процедуры. Согласно этой концепции индийская 

культура может интерпретироваться как культура присутствия: тело человека мыслится в ней как 

вместилище неизменного и вечного Атмана, тождественного великому Другому, Брахману, 

который и есть вся вселенная, и, следовательно, тело, достигающее посредством тантрических 

практик слитности с пространством, есть запечатленное в янтре отражение Вселенной.  

  

4.2.6. Поздний период. Племенные мотивы  

В позднем творчестве (1980–1990-е годы) Сваминатхан перерабатывает мотивы и паттерны 

племенного искусства, с которым так долго и тщательно работает как теоретик и куратор в 1960–

1970-е годы. Так появляется большая серия живописных работ «Дешифрованный текст», своим 

названием как бы отсылающая к работе антропологов и лингвистов, расшифровывающих 

древние письменности и изучающих незнакомые и загадочные культуры.   

 Думается, что этим названием Сваминатхан хочет показать, что он нашел ответы на 

волновавшие его ранее вопросы о природе искусства и сформулировал их визуально в своих 

работах. В то же время, это название напоминает о его позиции по отношению к современному 

искусству адиваси, которое, несмотря на свою музейную и кураторскую деятельность и интерес 

к антропологии, он не хотел превращать в законсервированный музейный экспонат — для него 

самого искусство было образом жизни, он чувствовал, что художник-адиваси также не сможет 

полностью выразить себя через произведения искусства, если их каталогизировать и превращать 

в архив. Сваминатхан понимал традицию как непрерывное изобретение.   

 
548 Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: чего не может передать значение / пер. с англ. С.Н. Зенкина. М., 2006. 
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 В серии «Дешифрованный текст» Сваминатхан будто оглядывается на свою более раннюю 

серию «Цветометрия пространства». Геометрическая образность, нарочито плоскостная и 

умозрительная, окрашенная в начале его карьеры в изысканные цвета придворной миниатюры, 

теперь уподобляется натуральным пигментам художника-адиваси — он работает как художник 

экспрессионист, наливая, намазывая и брызгая холст краской, снова пользуясь песком и воском 

цвета желтой земли, красной крови и черного лингама. Шиваитская тема, всегда игравшая у 

Сваминатхана большую роль, теперь, благодаря его открытию искусства земель Мадхья Прадеш 

с их самым многочисленным племенем шиваитов — гондами, соединилась с народным духом и 

его непосредственным выражением религиозного чувства с характерной фактурой сподручных 

материалов.  

 Если с гондами Сваминатхана связывает шиваитская образность, то раджварское искусство 

пленило модерниста особыми треугольными мотивами и техникой lepaai — прочерчивания 

сырой белой глины (chui mitti) из Саргуджи (Чхаттисгарх) тряпкой или пальцами узорами 

снаружи и внутри дома, которые женщины племени ежегодно подновляют после сезона 

дождей549. Раджварки соединяют эти настенные геометрические паттерны с барельефами и 

решетками в проемах и окнах, которые они лепят с помощью красной глины и соломы, а затем 

раскрашивают (рис. 189)550. До того, как современные художники вовлекли племенных 

художников в мир современных технологий, колорит их барельефов оставался в рамках 

возможностей натуральных пигментов, но теперь их работы расцвечены всевозможными 

цветами акриловой краски (рис. 194a). Одновременно, этим мастерством, традиционно женским, 

в связи с ростом его актуальности, начинают заниматься и мужчины.  

 Подражание раджварам особенно заметно в следующих работах Сваминатхана — рис. 190, 

191, 193, 194b — причем в последней проглядывает образ ящерицы в виде квадратной мандалы 

— также, вероятно, мотив племенного искусства, тематический спектр которого может включать 

что угодно. Здесь она носит сакральное значение, а также может указывать на образ мифической 

черепахи, поддерживающей мир.   

 Предложив художникам-адиваси использовать акриловые краски, Сваминатхан сам будто 

бы позаимствовал у них художественную манеру и мотивы, особенно остро передающие 

ощущение космической сопричастности к вселенной — цель, которую он ставил перед 

 
549 Даже каталог музея Рупанкар, составленный Сваминатханом, он называет буквально «Восприимчинчивые 

пальцы» (The Perceiving Fingers: Catalogue of Roopankar Collection of Folk and Adivasi Art from Madhya Pradesh, India. 

Bhopal, 1987), отсылая к традиционным техникам выполнения узоров и создания скульптур. Трудно найти 

адекватный перевод на русский язык, но можно назвать рял слов, могущих передать оттенки этого понятия: англ. 

perceive — это ‘познавать’, ‘понимать’, ‘чувствовать’. В этом случае имеется в виду, что пальцы художников-адиваси, 

являясь основным художественным инструментом, в то же время оказываются для них главным познавательным 

инструментом — они нащупывают, ощущают и чувствуют мир непосредственно.  
550 См. интервью с художницей Сундари Баи, где подробно описывается традиционная раджварская живописная 

техника. URL: https://www.youtube.com/watch?v=clKl5UNrQag (дата обращения: 25.08.2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=clKl5UNrQag
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современным индийским искусством, и которая была сформулирована им уже в одной из самых 

ранних программ, написанных во время первых выставок551.   

 Искусство адиваси интересовало Сваминатхана в том числе и как источник новой 

выразительности, созвучной авангардному искусству: на примере его собственных работ 1980—

1990-х годов можно увидеть, что он заимствует и перерабатывает многие мотивы, изначально 

присущие племенному искусству.  

 Также в работе Сваминатхана можно отметить графический мотив «песочных часов», часто 

встречающийся в совершенно разных стилях искусства адиваси. Похожие мотивы присутствуют, 

в частности, и у известного художника из племени варли Дживьи Сомы Маше (ср. рис. 194b), 

который много работал для Национального музея ремесел в Дели и выставлялся вместе с протеже 

Сваминатхана Сингхом Шьямом — например, в рамках выставки «Маги земли» в Музее Жоржа 

Помпиду в Париже (1989).  

 Композиционно обе работы схожи: они представляют собой своего рода геометрическую 

квадратную мандалу, внутри которой помещается фигура в форме «песочных часов». В случае 

Маше — это антропоморфный образ (см. отрисовку композиции Маше: 195a), а у Сваминатхана 

— геометризированная фигура с головой и хвостом, а также четырьмя «кисточками»-лапами по 

углам квадрата, так что в целом она напоминает ящерицу (рис. 195b). Характерна и манера 

исполнения работы: прочерчивание по темному фону белых линий, паттерн которых отсылает к 

раджварским узорам lepaai.  

  

***  

 

В результате исследования делийского течения искусства и творчества лидера «Группы 1890», 

одного из первых индийских арт-критиков и теоретиков искусства, Джагдиша Сваминатхана, 

можно сделать следующие выводы:  

1. В десятилетие 1940-е–1950-е для делийского художественного движения, также как и 

для бомбейского, было характерно обращение к социальной проблематике в работах.  

2. Эта социальная направленность, проявляющаяся в обращении к художественным 

манерам западных художников или мексиканских муралистов, постепенно сменилась 

обращением к собственно индийским источникам — народному и племенному искусству. Так, в 

1960-х собирается круг тем, связанных с племенным искусством Индии, который сами индийские 

художники называют индихенизмом.   

 
551 Cм. в: Кузина Е.О. «Цвет и геометрия пространства»: Индийский художник-модернист Джагдиш Сваминатхан и 

тантризм // Артикульт. 2018. №30 (2). С. 78–88.  
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3. При этом, индихенизм развивается параллельно с неотантризмом, что можно понимать 

как обращение художников к образам и символам мистических течений индуизма, относящимся 

к тантрической традиции.  

4. Оба этих вектора были заданы Р. Тагором. Напомню, что он, с одной стороны, развивал 

образность, тяготеющую к абстрактному языку, в своих работах с т. н. лампами (причем 

некоторые из них почти буквально воспроизводят формы ритуальных масляных ламп для 

тантрического ритуала), а с другой, обратился к американскому племенному искусству. Поэтому 

индийское искусство 1960-е, и особенно художники, базирующиеся в Нью-Дели, имели 

фундаментальную базу для того, чтобы развить как неотантризм, так и индихенизм на основе 

индийских источников.  

5. Движение неотантризма в большей степени было локализовано в североиндийском 

искусстве. Это было связано не только с распространением исследований и переводов 

тантрических текстов, сделанных европейскими учеными (А. Авалон, Д. Снеллгроув), но и с 

близостью живой традиции кашмирского шиваизма, к которой обратились ключевые 

неотантристы (особенно Сантош, Сваминатхан, но и бомбейский художник, посетивший Кашмир 

— С.Х. Раза). Хотя южноиндийский тантризм также оставил множество памятников на 

дравидийских языках, исследователи, в первую очередь, переводили санскритские тексты.   

6. Делийское движение неотантризма захватывало не только местных художников, но и 

поэта Октавио Паса. Оказавшись в этом контексте, Пас воспринял структурализм Леви-Строса 

сквозь призму тантрического буддизма. Его особая интерпретация структурализма была 

воспринята и изложена главным образом Сваминатханом и затем распространилась среди других 

художников. 

7. В то же время, взаимосвязь живописи и поэзии Сваминатхана, причем поэзии Паса, или 

же его собственной, подкрепленная неотантрическим дискурсом о едином источнике мантры 

(слова) и янтры (образа), снова восходит к Р. Тагору. Он, если не первым, то наиболее 

артикулировано выявил задачу индийского искусства в поиске образа, существующего на границе 

поэзии и живописи, и разрабатывал вытекающую из этого поиска стратегию жизнетворчества, 

понимающую искусство как вид духовной практики.  

8. Концепция полноты (пурна) Сваминатхана, высказанная в тексте к каталогу его 

выставки, восходит к мысли о целях индийского искусства, сформулированных еще в 1920-х 

годах Стеллой Крамриш и Эрнестом Хейвелом. Согласно их концепции идеала индийского 

искусства перед индийским художником «разворачивается целое творение», красота которого, по 

Хейвелу, обусловлена субъективностью автора, а не объективными законами. Крамриш также 

указывала, что художником руководит прежде всего интуиция, и он не должен поверхностно 

воспроизводить сюжет или иконографию (в каталоге к калькуттской выставке 1922 года). 
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Сходные идеи высказаны Сваминатханом в его манифесте Группы 1890, составленном 

коллективно в рамках этого сообщества, однако несколько более развернуто. Художники 

стремились к проявлению внутреннего образа, который не был бы подражательным, но рождался 

изнутри. Процессу создания картины художники присвоили сакральный статус и уподобляли 

акту творения, будто иными словами пересказав мысль С. Крамриш (см. текст каталога, 

процитированный в 1-й главе). 
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Заключение 

 

В рамках проведенного в настоящей работе исследования индийского изобразительного 

искусства 1940–1970-х годов удалось описать ключевые течения, определившие облик 

современного искусства Индии всей второй половины XX века как внутри страны, так и за 

рубежом. Накануне и после раздела Британской Индии важнейшие течения сформировались в 

Бомбее, Нью-Дели и Мадрасе и были связаны с деятельностью художников Прогрессивной 

группы художников (1947), Мадрасского художественного движения (конец 1950-х), «Группы 

1890» (1962), — все они развивались в русле общих эстетических идей и принципов. 

 В результате осмысления комплекса художественных стратегий лидеров региональных 

художественных течений были выявлены следующие характерные черты искусства этого 

периода:  

• разрыв с догмами, установленными как школой западного академического рисунка, так и 

бенгальской школой, предполагающей синтез различных изобразительных традиций;  

• мистический характер искусства, определяющий произведение как призму для 

восприятия реальности; 

• переосмысление роли художника: он не творец, а инструмент для трансляции мифа или 

всеобщего космического закона; 

• трансформация художественной практики в духовную и придание ритуальной функции 

искусству;  

• преодоление автономности художественного творчества и разрушение границы между 

искусством и жизнью; 

• взаимосвязь рационалистического (научного) и мифопоэтического типов мышления в 

художественном творчестве;  

• понимание искусства как жизнестроительной практики, направленной на организацию 

коллективного проживания определенного опыта или на совместную деятельность людей, 

объединенных общей целью;  

• тенденция к символизации, к переосмыслению роли объекта репрезентации, что 

определяет открытие нового подхода к формальному решению произведения искусства; 

• исключение миметического принципа при построении изображения, тенденция к 

схематическим цветовым композициям, позволяющим приблизиться к «минимальному образу», 

раздвигающему функциональные границы искусства;  

• автономный характер образа, обладающего собственной волей; 
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• интермедиальность различных видов искусства, их структурное сходство и размывание 

границ между ними;  

• подход к искусству как к особой структуре художественного мышления, существующего 

в контексте эстетических теорий своего времени. 

 Цель исследования, заключающаяся в изучении и анализе процесса формирования 

ключевых течений в истории индийского искусства второй половины XX века, была достигнута 

следующим образом. В результате последовательного решения исследовательских задач на 

основе сопоставительного анализа творчества художников были выделены основные 

компоненты художественных методов — это прежде всего интермедиальность (взаимодействие 

поэзии и живописи), индихенизм, мистицизм и экспрессионизм. Эти компоненты определяют 

векторы, сформировавшие различные течения индийского искусства и задавшие направление для 

художественных объединений — это экспрессионизм, мистицизм и индихенизм. Творчество 

каждого художника и в то же время коллективов в совокупности отражает разное соотношение 

этих векторов. При этом все они тесно связаны с контекстом, заданным ведущими 

интеллектуальными школами эпохи: экспрессионизм, например, подпитывается фрейдистской 

психоаналитической теорией, индихенизм — структурной антропологией, а мистицизм — 

исследованиями тантрической традиции. 

 Творчество Фрэнсиса Сузы — наиболее яркий пример экспрессионистского направления, 

ищущего художественные средства для выражения внутреннего мира, эмоционального 

состояния, личного переживания. Экзистенциальный и психический опыт становится 

центральным мотивом творчества, как живописного, так и литературного. Монструозность, 

присущая персонажам Сузы, призвана опосредованным и рефлексивным образом передать его 

ощущение от окружающего мира.  

В экспрессионистском ключе решены и темы, связанные с двумя другими упомянутыми 

направлениями в творчестве Сузы. Например, индигенные черты народного и племенного 

искусства качественно трансформируются при смешении с элементами западной культуры. 

Аборигенные мотивы, раскрывающиеся в контексте библейских и фрейдистских сюжетов 

посредством копирования старых мастеров и изображения одиночных фигур в городском 

пейзаже, призваны показать «экзотизирующее» восприятие племенных или «примитивных» 

культур европейцами. Работая на контрасте художественных средств и избранной тематики, Суза 

создает промежуточное пространство между полюсами «примитивного» и «цивилизованного», в 

которое и помещает своего «лирического героя», чувствующего отчужденность от 

художественной среды. Это хорошо заметно и в его эссе, где он определяет самого себя как 

туземца, вынужденного жить среди дистантной, агрессивной цивилизации и сохраняющего 

инаковость по отношению к «цивилизованному» миру. 
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 В творчестве К.Ч.Ш. Паникара и Сваминатхана экспрессионизм носит более 

отстраненный, надличностный характер и прочитывается скорее в свете мистицизма, в 

абстрактной образности, в особой вибрации геометрических фигур, которую художники 

передают по-разному. Если у Паникара вибрация возникает на уровне интеллектуального 

восприятия при считывании означающих из различных знаковых систем, накладывающихся друг 

на друга, и при игре с двусмысленностью визуального облика текста, помещаемого поверх 

композиции растушеванных по краям цветовых полей, то у Сваминатхана она передается 

посредством чувственного схватывания фактуры холста, отражающей траекторию движения 

кисти, обусловленную ритмическим повтором.  

 Эта особенность экспрессионизма Сваминатхана свидетельствует о его внимании к 

племенному искусству Центральной Индии, причем не только к его внешнему декоративному 

эффекту, но и к материалам и к самой технике нанесения краски, оставляющей своего рода 

отпечаток времени и жизни мастера, выражающей непосредственность движения рук 

традиционного художника или художницы. Поэтому, не будет ошибочным утверждение, что 

третий вектор, а именно индихенизм, пожалуй, больше остальных художников развивал именно 

этот делийский художник. В диссертации этому уделено достаточно пристальное внимание. 

Сваминатхан стремился не только к тому, чтобы использовать мотивы индийского племенного 

искусства в собственном творчестве, но и к тому, чтобы включить самих представителей 

племенных культур, художников, в поле современного индийского искусства. Вдохновившись 

эстетической концепцией, высказанной Леви-Стросом, в восприятии искусства он сам 

уподобился практикующему антропологу. Во многом благодаря Сваминатхану разнообразные 

традиции коренного населения Индии, особенно гондов и раджваров, стали законной частью 

индийского современного искусства.  

 В ходе сопоставительного анализа было выявлено, что важной чертой творчества всех 

художников было то, что почти все они рассматривали свою деятельность как духовную 

практику, заменяющую традиционную религию. Это определяет мистический вектор индийского 

искусства, которое было подпитано исследованиями тантрической традиции, активно 

развивавшимися в 1960-е годы. Такой подход преодолевал автономность искусства, лишал 

произведение самоценности и превращал его не в искомую цель, а в средство постижения 

истины. В процессе исследования было подмечено, что каждое художественное произведение 

внутри ключевых течений в искусстве Индии можно интерпретировать только вместе с прочими 

работами того же ряда — внутри серии. Такого рода серийность призвана создать новую 

целостность, описанную французским антропологом Леви-Стросом при разборе структурных 

оснований индейского искусства: каждый отдельный предмет, при этом апеллирует к большему 
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и окружает человека вещами, связанными с миром его воображения, населенным определенными 

мифами и представлениями.  

 При этом для мистицизма в индийском искусстве характерен синкретизм. Например, у Ф. 

Сузы он обнаруживается на границе между различными культурами: художник стремится 

соединить мистические традиции христианства и близких друг другу индийских религиозных 

течений, одновременно демонстрируя и разрыв между ними, и общность. Подражая 

иконописному каноническому строю и лишая изображаемые фигуры специфических черт, Суза 

стремился найти типический образ и добиться мистического видения, соприкосновения с 

надындивидуальным, обнаруживающим признаки божественного присутствия. Вместе с тем в 

своих эссе Суза апеллировал к концепции, имеющей очевидно индуистские корни и 

описывающей особое экстатическое состояние, возникающее во время творчества (вачхана-

бала). 

 Объединяющей рамкой мистицизма к 1960-м годам стала неотантрическая повестка, 

базирующаяся на интерпретации текстов тантрической традиции в контексте современной 

западноевропейской гуманитарной мысли, в том числе и структурной антропологии К. Леви-

Строса. Она была воспринята и изложена главным образом Джагдишем Сваминатханом. На этой 

основе он совершил попытку создания современного мифа, способного объединить с помощью 

визуальности различные культуры: опираясь на достижения тантрической визуальной культуры, 

он исследовал геометрию как мистический инструмент и организующее начало. В то же время 

Паникар стремился к соединению разнородных символов, свидетельствующих о напластованиях 

культур, которые он не предлагает расшифровывать, но наблюдать их внешнюю форму. Его 

работы напоминают большие трансформированные янтры, которые включают слои знаков 

различных систем по аналогии со слоями традиционной янтры — чакрами. В работах Сузы в 

1960-е годы также появляются традиционные тантрические символы (йони, лингам).  

 В результате исследования стало очевидно, что живопись этого периода невозможно 

анализировать вне современного ей интеллектуального контекста, так же как и вне специального 

осмысления той организационной и кураторской деятельности, которой занимались художники. 

 По итогам рассмотрения устройства возглавляемых художниками резиденций (музея-

резиденции городского и племенного искусства Рупанкар в Бхопале и «деревни художников» 

Чоламандал близ Мадраса) было показано, что за концепцией каждой из них стояла идея 

преодоления границы между искусством и жизнью. Она проявлялась в попытке построения 

нового, утопического художественного поселения, в рамках которого пересобиралась логика 

взаимоотношений художника и окружающего мира, а также представителей различных 

социальных слоев.  
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 В результате работы с видеоматериалами и интервью с участниками резиденции 

Чоламандал было выявлено, что Паникар стремился к воплощению идеи об утопическом 

художественном сообществе, в рамках которого художники были бы полностью независимы от 

требований заказчика или государства.  

 При поиске концептуального основания стратегии Сваминатхана была проанализирована 

теория полноты бытия, его связности и единства, фигурирующая и в написанных им 

художественных манифестах, и в автобиографических текстах, а также отразившаяся на идее о 

резиденции Рупанкар, которая должна была представлять из себя подобно живому организму 

неделимое целое, объединяющее воображение и разум, и не разделенное рационализацией и 

каталогизацией (он категорически отвергал мысль о музеефикации резиденции). 

 Если в творчестве Паникара и Сваминатхана жизнестроительное стремление было 

воплощено буквально в организации резиденций, то у Сузы это проявлялось в тенденции к 

художественной мифологизации — превращения жизни в законченное литературное 

повествование. И в его эссе, и в картинах заметно, что его собственная биография является 

лейтмотивом (схожие же элементы присутствуют у Сваминатхана, но в меньшем объеме). 

 Кроме того, особое значение приобретает характер их художественных стратегий, 

предполагающий значительную конвергенцию традиционной индийской изобразительности 

(прежде всего искусства тантризма и племен, относящихся к касте неприкасаемых) и 

европейских авангардных течений.  

 В общих чертах идею, лежащую в основе художественных практик нового индийского 

искусства, можно обозначить как идею тотальности, простраивающую связи между различными 

сферами деятельности и основанную на соединении рационального и мифологического типов 

мышления, и интерпретированную на основе как традиционных индийских трактатов по 

живописи, так и текстов мистических традиций Индии, где описывается сакральная функция 

искусства как средства постижения природы всеобъемлющего божественного сознания, которая 

открывалась для художника в момент специальной медитативной подготовки к техническому 

процессу творчества. 

 Понимание этой функции у индийских художников могло быть различным, но с помощью 

него так или иначе были найдены способы соединения формы и образа, бесконечно малого и 

космического, высокого и низкого, отрефлексированы противопоставления бинарных 

оппозиций, определены или преодолены их различия. Все это привело не только к созданию 

нового художественного языка, стремящегося гибридно сливать черты разных стилей и образы, 

но и к поискам возможности объединения искусства и жизни.  

 Так, изучаемые художники напрямую отсылали к образам, терминам и текстам 

древнеиндийской традиции. Детальный анализ документов и художественных эссе показал, что 
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они по-особому интерпретируют традиционные понятия, такие как пракрити, пуруша, авьякта, 

шакти, пурна, бинду, биджа, мантра, янтра и т. д., помещая их в контекст современной 

живописи и используя их в качестве составляющих нового художественного языка. Обращение 

к представлениям об устройстве мироздания и в том числе человеческого тела, подобного ему 

(понятие дехататтва), также объединяет рассмотренных художников друг с другом552.  

 В ходе работы с материалом было выявлено, что одной из наиболее ярких черт индийского 

искусства является его интермедиальный характер. В творчестве каждого художника это 

проявилось по-разному.  

 Фрэнсис Суза не только ставил в центр искусства свою личную историю, описываемую 

им в поэтических эссе, и следовал за яркими фактами собственной биографии, но стремился к 

повествовательности непосредственно в живописи: его в меньшей степени интересовали 

абстрактные символы и в гораздо большей — истории, мифы, жития святых, библейские сюжеты. 

По этой причине он не отошел от фигуративности и серийности, через своих персонажей 

рассказывая о самом себе.  

 Сваминатхана, напротив, не интересовала историчность мышления, но занимало 

построение циклов и наблюдение за ними как в живописи, так и в поэзии — между различными 

медиа (его стихотворениями и его живописью) наблюдается структурное сходство.  

 Наконец, композиции Паникара должны рассматриваться как янтры, которые согласно 

традиции имеют звуковой аналог — мантры. Устроенные практически как визуальные 

стихотворения, его картины 1960-х годов представляют собой поэтизацию живописи. Нарушая 

обыденную логику восприятия знака (вымышленные алфавиты, загадочные тексты), художник 

выстраивает образ подобно каллиграфу на границе визуальных медиа и означаемых символов, 

предполагая синестетическое восприятие своих работ. 

 В результате комплексного осмысления стратегий художников, рассмотренных в работе, 

стало очевидно, что они затрагивают проблематику, присущую и западноевропейским 

авангардным направлениям первого двадцатилетия XX века. В связи с этим возникла 

необходимость специального анализа интеллектуального контекста и творчества их 

непосредственных предшественников, связанных с Бенгальским Возрождением. Были 

рассмотрены эстетические теории и ключевые принципы, находящиеся в фокусе 

искусствоведческих работ начала XX века в Бенгалии — времени расцвета авангардных 

движений в Европе. Выяснилось, что изучение этих текстов — это ключ к пониманию того, 

почему индийское искусство оставалось на протяжении всего XX века неразрывно связанным с 

 
552 Значения всех этих понятий, также как их интерпретация в современном искусстве, разъяснены в работе и 

приложениях. 
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европейским авангардом, и одновременно того, почему оно развивалось по собственной логике, 

не соотносимой напрямую с логикой эволюции такого искусства в Европе.  

 В рамках настоящей диссертации были рассмотрены исследования индийской культуры 

первого тридцатилетия XX века, времени Бенгальского Возрождения. Даже сам факт того, что 

они переносили акцент на освоение незападных науки и методов искусства, делал их передовыми 

в контексте гуманитарной науки и востоковедения своего времени, и поэтому контакт с ними 

был таким плодотворным для развития современного индийского искусства.  

 В работе было показано, что особым значением для развития постколониального 

искусства Индии обладали концепции Эрнеста Хейвела и Стеллы Крамриш, развивающих 

интеллектуальный и культурный контекст калькуттского художественного движения, 

воплотившегося в проекте Кала бхаван в Шантиникетане. Хейвел и Крамриш играли роль 

посредников между эстетическим контекстом эпохи, заданным западноевропейской 

гуманитарной наукой, обусловившей характер европейского художественного авангарда первой 

четверти XX века. 

 В результате оценки теорий Сваминатхана, текстов Сузы и художественной стратегии 

Паникара был сделан вывод, что значимость теорий Хейвела и Крамриш, понимающих 

индийскую культуру как обладающую неким объединяющим все ее внутренние различия 

механизмом, не снизилась в 1940–1970-е годы. Ключевые принципы традиционной эстетики, 

описанные ими, были восприняты младшим поколением художников как априорные знания об 

индийском искусстве. Их концепции были впитаны, дополнены и интерпретированы 

максимально широко, что отразилось в понимании художественной традиции, основанной на 

корпусе древних и средневековых философских текстов, как целостности, обладающей ключами 

не только к местному контексту, но и к проблематике мирового современного искусства.  

 Несмотря на то, что каждый из рассмотренных художников развивался в локальном 

интеллектуальном контексте, удалось установить наиболее значительную траекторию, 

объединяющую их всех: было установлено, что в искусстве проводником в мир авангардной 

эстетики для младшего поколения индийских художников был Рабиндранат Тагор, который 

впервые познакомился с новым европейским и американским искусством уже в 1910-е годы. Он 

был первым антагонистом бенгальской школы, против эстетики которой боролись, как 

указывалось, и рассмотренные живописцы. Он первым в индийском искусстве поставил перед 

собой задачу поиска образа, существующего на границе поэзии и живописи, и разрабатывал 

вытекающую из этого поиска стратегию жизнетворчества, понимающую искусство как вид 

духовной практики.  

 Тагор стал художником только в последние годы жизни. Подчеркивая свой статус 

самоучки, он тем не менее смог стать объектом восхищения профессиональных художников 
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младшего поколения. С точки зрения последних, Тагор предчувствовал пути развития 

индийского искусства, целостного, преобразующего действительность вокруг себя. 

 Подобное обращение молодых художников к фигурам, занимающим относительно 

маргинальное положение в культуре, в литературной теории вслед за Виктором Шкловским 

нередко называют «канонизацией побочной линии», или «наследованием от дяди к 

племяннику»553 — нечто похожее произошло и в индийском искусстве, для которого был важен 

не профессиональный художник, основатель бенгальской школы Абаниндранат Тагор, а 

«любитель» (однако значимый любитель), Рабиндранат Тагор, который стремился создать уже 

не школу, но универсальное пространство для сосуществования различных идей и личностей. 

 Тагор был одержим идеей обретения символического центра современной культуры в 

Индии. Эта идея по-своему претворилась в проектах всех рассмотренных художников, и в их 

теориях (пространственная концепция Сваминатхана «цветометрия» или его кураторская идея, 

связанная с Рупанкаром), и в их практике — построенные ими художественные сообщества были 

нацелены на преобразование местной культуры. 

 В работе рассмотрена поздняя стадия художественного творчества Р. Тагора, в котором в 

полной мере было воплощено мистическое качество образа, синтезирующего черты различных 

художественных традиций и стилей, создающего своего рода «портал» в сакральное 

пространство. 

 В результате сопоставления и анализа творчества художников новых течений и Р. Тагора, 

стала очевидна взаимосвязь между разработанной Тагором концепцией ритмического 

развертывания образов, объединяющей живопись и поэтическое творчество, и эстетическими 

идеями младших художников. Эта концепция определяла их понимание искусства как 

мистической практики, соединяющей художника с законом функционирования вселенной. 

Например, рассмотренная концепция вачхана бала («сила звукоизвлечения») Ф.Н. Сузы, 

описывающая возникновение образов подобно музыке: и Тагор, и Суза руководствуются 

мистическим принципом макро-микрокосмических соответствий, отсылая к индийской 

философской традиции. 

 В результате исследования было выявлено, что, несмотря на различные отправные точки, 

как в источниках образности, так и во времени, живописцы ключевых движений указанного 

периода синхронизируются к 1960–1970-м годам, переосмысляют и артикулируют тот опыт, 

который более или менее герметично был заключен в творчестве позднего Тагора. Если в 1947 

году наиболее отчетливо прозвучали призывы к формалистической и пластической свободе 

(главным образом это было выражено в манифесте сформированной в тот же год Прогрессивной 

 
553 Шкловский В.Б. О теории прозы. М., 1983. С. 162–163; Ханзен-Левё О.А. Русский формализм: Методологическая 

реконструкция развития на основе принципа остранения / Пер. с нем. С.А. Ромашко. М., 2001. С. 372–374. 
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группы), то в 1960-е уже вполне сознательно обсуждается генезис художественного образа, 

обладающего собственной, автономной субъективностью (в теоретическом виде эту тему 

разрабатывал Джагдиш Сваминатхан554). Все это привело к тому, что центральным направлением 

индийского авангарда 1960–1970-х стал неотантризм. 

 Произведения неотантрического направления, затронувшего самых разных художников 

— от бомбейских прогрессистов, С.Х. Разы и Ф.Н. Сузы, до мадрасского художника К.Ч.С. 

Паникара и его последователей, — это ряд вариаций на тему, которую художники считают 

структурной основой всех возможных тем, — тему рождения мира и постепенного 

разворачивания всех слышимых и видимых форм из начальной пустой точки. Художники 

различным образом подходят к решению этой задачи, но так или иначе, они слой за слоем 

снимают видимые глазу оболочки и, совершая своего рода феноменологическую редукцию, 

обнаруживают чистые геометрические формы, определяющие имманентные свойства 

пространства. 

 В итоге исследования я пришла к выводу, что цель Тагора, создающего произведения-

«порталы», при помощи которых предполагался прямой контакт с божественным, и цели 

неотантристов-«шестидесятников», стремящихся к очерчиванию сакрального пространства и 

указанию на изначальную точку бытия, схожи. Общим для них является и художественный 

метод, а именно — «принцип вычитания», о котором пишет, характеризуя авангард, ведущий 

французский философ Ален Бадью555. Будто расчищая композиционное пространство, редуцируя 

основные характеристики изображения, выверяя цвет, указывая на его символическое значение, 

удаляя все лишнее — минимизируя детализацию до схематического рисунка, художники 

пытаются прорваться к самим основам мышления, сближаясь с сознанием людей 

доисторического времени, фантазируя о вечных законах мироздания. 

 В разделе о неотантризме описано, что неотантрическое направление воплощало 

альтернативное западному мировоззрение, отрицающее благо технического прогресса, 

ассоциированного с разрушением и разделением, испытанным индийской культурой в 

колониальный период. Неотантризм стремился описать имманентные космические законы, 

глубинные структуры бытия, обеспечивающие цикличность рождения и умирания, а также 

природные трансформации. При этом в рамках одного направления расцвела крайне 

разнообразная и вариативная образность, несмотря на существование вполне определенного 

иконографического ряда тантрической традиции, ранние неотантристы не стремились создать 

новый канон, ими не признавалась какая-либо одна норма — образ, с их точки зрения, обладал 

самостоятельной волей, а художник был лишь его инструментом. Эту мысль выразил прежде 

 
554 См. в приложениях перевод манифеста «Группы 1890».  

555 Бадью А. Век / Пер. с франц. М. Титовой и Н. Азаровой. М., 2016.  
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всего делиец Джагдиш Сваминатхан. Он писал о том, что слова для него — это мифы, и только 

если воображение объединится с разумом, можно поднять из коллективной памяти актуальные 

единицы художественного языка — минимальные образы, которые могли иметь как визуальный, 

так и вербальный, или текстовый эквивалент. В настоящей работе детально рассматривается, как 

Сваминатхан переосмыслил высказанную в книге Октавио Паса о структурной антропологии 

Клода Леви-Строса идею о том, что поэт или художник лишь инструмент для мифа.  

 В рамках настоящей диссертации живопись Сваминатхана анализируется в контексте 

индийского цикла визуальных стихотворений, написанных Пасом во время его пребывания в 

Дели (1962–1968). Рассматривается, что стихотворения Паса по своему строению уподоблены 

геометрии и цветовой схеме классической янтры, или мандалы, и доказывается, что 

неотантрическое течение объединяло принципы живописи и поэзии, смещало и размывало 

границы видов искусств и выходило за рамки изобразительного искусства. В результате анализа 

отмечено, что поэзия Паса этого периода схожа с индийской живописью, интерпретирующей 

традиционные тантрические символы, и должна рассматриваться как часть неотантрического 

течения. 

 Исследование этого материала привело к обнаружению того, что структуралистская 

оптика Паса определила его восприятие неотантрического направления и, напротив, неотантризм 

повлиял на восприятие структурализма. Неотантризм при этом воспринимался поэтом как 

особый художественный язык, который определил не только развитие индийской живописи, но 

и его собственное творчество. С помощью тантр Пас осмыслял структуралистскую 

антропологию, и наоборот, — с помощью структурализма — тантрические тексты с их 

бесчисленными рядами бинарных оппозиций и призывами к визуализации как особой 

разновидности медитации. Так, мексиканский поэт оказался посредником между структурной 

антропологией и индийской аудиторией, а его исследование работ К. Леви-Строса, которое Пас 

проводит, находясь в Нью-Дели, в свою очередь, стало ключевым для индихенистского 

направления, лидером которого был Дж. Сваминатхан. Мысль К. Леви-Строса в интерпретации 

О. Паса о том, что племенное искусство тотально, а произведения — лишь инструменты, 

подобные ритуальным объектам, неотделимым от большего целого, привело Сваминатхана к 

серьезному интересу к племенным традициям Индии, на основе которых деревенские жители, 

обладавшие особым художественным даром, создавали тотальные инсталляции внутри своих 

домов (Сона Баи, Сундари Баи, Джангарх Сингх Шьям). В настоящей работе рассмотрена 

резиденция городского и племенного искусства Рупанкар в Бхопале, созданная по замыслу Дж. 

Сваминатхана, в самой структуре которой была заложена возможность преодоления кастовых 

ограничений, мешающих социализироваться и развиваться художникам из более низких каст. 
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Так, в работе было выявлено, что обе тенденции, неотантризм и индихенизм, 

сосуществовали во взаимовлиянии, предлагая художникам новые возможности художественного 

языка. Теоретическая его часть основывалась на рецитации опыта индоарийских предков и 

знания, записанного не только в тантрах, но и в других текстах канона смрити (санскр. 

‘запомненного’) и, безусловно, в ведийских текстах шрути (санскр. ‘услышанного’). А 

воплощенные в современной живописи фрагменты сакрального знания обретали новый смысл. 

Они становились инструментом взаимодействия художников с исторической и социальной 

реальностью. Иными словами, в индийской философии художники нашли мощную 

теоретическую базу для преодоления границы между разными сферами жизни, которые было 

принято разделять, — их опыт отныне должен был воплотиться в нечто большее нежели 

автономное произведение. Искусство стало претендовать на ритуальность, ведущую к новому 

жизнеустройству. Этот контекст определил кураторские концепции упомянутых арт-резиденций 

и творческих коммун-поселений, где бок о бок работали представители разных социальных 

кругов — все эти самоорганизованные структуры преодолевали границы традиционного 

кастового общества. Поднимался вопрос экономики времени и его использования в рамках новой 

экономики — художники стремились не только к тому, чтобы полностью посвятить себя 

проблемам искусства, но и к преобразованию форм повседневности. 

 

 Перспективы настоящего исследования 

 

 Это исследование позволило выявить неочевидные слои и составить предварительную 

разметку обширной карты современных течений в Индии накануне и после обретения 

Независимости. Искусство Пакистана и Бангладеш также должно быть рассмотрено как 

неотъемлемая составляющая истории искусства субконтинента, хотя это задача выходит за 

пределы настоящей работы. 

 В результате исследования стало очевидно, что ключевые течения, зародившиеся в Индии 

в 1960-е годы, вышли за ее пределы и оказали значительное влияние на авангардное искусство и 

музыку, поэтому их нельзя расценивать как исключительно локальное явление. Посредством 

культурных контактов, рассмотренных в рамках темы, идеи, основанные на интерпретации 

традиционной индийской эстетики, распространились как в Европе, так и в Америке. Прежде 

всего это касается неотантрического течения, пример сотворчества, проанализированный в 

настоящей работе, — коллаборация Октавио Паса и Джагдиша Сваминатхана. В их совместном 

журнале Contra публиковались заметки Джона Кейджа, художника и музыканта, искавшего в 

восточной философии концептуальное основание для новой, авангардной образности (Кейдж 

является автором знаменитого «пустого» музыкального произведения, которое длится 4 минуты 
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33 секунды). Любопытно, что ключевые произведения Кейджа были вдохновлены работами 

Ананды Кумарасвами, теория которого обогатила и индийское современное искусство.   

 За рамками данной диссертации остаются и другие не менее захватывающие сюжеты, 

связанные с упомянутыми в ней фигурами. Оправданным ее продолжением станет анализ 

американского искусства, вдохновленного индийской традицией и исследованиями Стеллы 

Крамриш и Ананды Кумарасвами. Не только Кейджа, но и творчества американского художника 

итальянского происхождения, родоначальника трансавангарда, Франческо Клементе, который 

был постоянным собеседником Стеллы Крамриш в 1950-е годы, когда она жила в Америке. 

Клементе и сегодня активно работает с индийской иконографией, а для ее интерпретации часто 

апеллирует к работам Крамриш. Исследовательница, в свою очередь, написала статью об одной 

из индийских серий Клементе, а составителем сборника «Сделано в Индии», в котором она 

опубликована, является Джьотиндра Джайн, изучающий народное индийское искусство и с 1984 

года занимавший пост директора музея племен и ремесел в Нью-Дели. В этой связи особый 

интерес вызывает и творчество поэта-битника Аллена Гинзберга, соратника Клементе, который 

путешествовал по Индии и основал там «филиал» поэтического движения битников (среди самых 

известных его подражателей можно назвать Аруна Колаткара, учившегося в Джей Джей вместе 

с С.Х. Разой и М.Ф. Хусейном, но впоследствии ставшего поэтом). Рисунок Гинзберга со 

стихотворением, написанным от руки, хранится в музее Рупанкар. Все это свидетельствует о 

тесной взаимосвязи между индийскими и западными художниками-авангардистами556.  

Так, исследования индийской культуры и философии XX века оказали существенное 

влияние на развитие некоторых течений в американском и европейском искусстве, а также нью-

эйджерских направлений в массовой культуре (йога, медитации, множество произведений 

музыкальной поп-культуры и связанными с ней визуальными элементами — дизайн обложек 

дисков, имидж артистов и т. п.). 

Иными словами, проблемы индийского искусства XX века предполагают обращение к 

контексту, общему для индийских и западных художников, и его исследование требует 

междисциплинарного подхода. В настоящей диссертации заложена модель возможностей для 

дальнейшей работы. В рамках этой работы потребуется продолжение размышления над 

возможностями терминологии, которая применяется сегодня к неевропейскому искусству. В 

настоящей работе пересмотрено употребление устоявшегося в европейском искусствознании 

понятия Indian Modern Art, и устоявшегося в русскоязычном контексте термина модернизм. В 

настоящей работе я указываю на терминологическое расхождение в англоязычных 

 
556 Влияние работ Кумарасвами на Кейджа уже частично рассмотрено в моей статье: Л. Кузина. Звуки Кейджа, 

призраки Маля. История авангарда глазами индолога // Нож. 2023. URL: https://knife.media/indologist-avantgarde/ 

(дата обращения: 08.02.2024). О творчестве Гинзберга мной был сделан доклад «Рецепция тантрического текста в 

современной культуре: случай Аллена Гинзберга» на конференции «LXII Рериховские чтения» 9.12.2022 года. 
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исследованиях темы, это искусство обозначается и как avant-garde, и как modern art, я же 

обосновываю употребление термина в более широком контексте и перевожу modern art как 

современное искусство.  

Терминологический аспект в дальнейшем может получить уточнение, а наше понимание 

индийского искусства XX века в целом станет более объемным, когда будет переведено большее 

количество текстов, написанных самими художниками не только на английском, но и на других 

индийских языках (бенгальском, кашмири, хинди, тамильском etc.). Это же обеспечит базу для 

сопоставления живописи с поэзией, развивавшихся в едином контексте, и параллельного анализа 

текста и изображения, ведь очень многие из упомянутых и рассмотренных в работе художников 

были одновременно поэтами (переводы стихотворения на хинди Сваминатхана и эссе Сузы на 

английском приведены в приложениях).   
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Strenski I. Lévi-Strauss and the Buddhist // Comparative Studies in Society and History. 1980. Vol. 22. 

№ 1. P. 3–22.  

Subrahmanyan K.G. The Significance of Coomaraswamy’s Ideas in Our Times // Sheikh G.M. (Ed.) 

Paroksa: Coomaraswamy Centenary Seminar Papers. ND.: Lalit Kala Academy, 1984. 

P.15–19.  

Subramanyam K.G. Moving Focus: Essays on Indian Art. ND.: Lalit Kala Akademi, 1978.  

Sunderason S. Partisan Aesthetics: Modern Art and India’s Long Decolonization. Stanford: Stanford 

University Press, 2020.  

Swaminathan J. (Ed.) The Perceiving Fingers: Catalogue of Roopankar Collection of Folk and 

Adivasi Art from Madhya Pradesh, India. Bhopal: Bharat Bhavan, 1987.  

Swaminathan J. Art and the Adivasi // India International Centre Quarterly. 1992. Vol. 19. № 1/2. Р. 

113–127.  

Swaminathan J. Auto-Bio Notes // Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 

1950–1969. ND.: Gallery Espace Art, 2012. P. 18–35.  

Swaminathan J. Colour Geometry (Catalogue of Exhibition, 1967) // Lalit Kalā Contemporary. 1995. 

№ 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 21.  

Swaminathan J. Form, Contemporaneity, Me // Contra’66. 1966. № 1. P. 10.  

Swaminathan J. Modern Indian Art: The Visible and The Possible [1974] // Lalit Kalā 

Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 47–49.  

Swaminathan J. Pre-naturalistic Art and Postnaturalistic Vision: An Approach to the Appreciation of 

Tribal Art // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. Swaminathan). P. 50–

57. 

Swaminathan J. Reality of the Image // Contra’66. 1966. № 2. P. 9–10.  

https://youtu.be/J5Mc6xn3V2U


224 

 

  

Swaminathan J. Souza’s Exhibition // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. 

Swaminathan). P. 31. 

Swaminathan J. The Cube and The Rectangle // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue 

on J. Swaminathan). P. 21–23.   

Swaminathan J. The Cygan. An Auto-bio Note // Lalit Kalā Contemporary. 1995. №. 40 (Special 

Issue on J. Swaminathan). P. 7–14.  

Swaminathan J. The New Promise // Lalit Kalā Contemporary. 1995. № 40 (Special Issue on J. 

Swaminathan). P. 18–20.  

Swaminathan J. The Traditional Numen and Contemporary Art // Lalit Kalā Contemporary. 1980. № 

29. P. 5–11.  

Swaminathan J. What Are We Seeking? // Contra’66. 1966. № 3–4. P. 9–11.  

Tagore A. Banglar Brata. Bolpur: Vish-wabharati Press, 1943.  

Tagore A. Bharat Shilpa. Calcutta: Hitabadi Library, 1909.  

Tagore A. Jorasanko Way // The Visava-Bharati Quarterly. 1948. Vol. XIII. № 4. P. 325–328.  

Tagore A. Sadanga, Or The Six Limbs of Painting. Calcutta: Indian Society of Oriental Art, 1921.  

Tagore A. Some Notes on Indian Artistic Anatomy. Calcutta: ISOA, 1914.  

Tagore A. The Bageswari Lectures on Art: in 2 vol. / transl. by R. Bandyopadhyay. Kolkata: Pranoti 

Pub. House, 2006–2008.  

Tagore A. The Three Forms of Art // Modern Review 1907. Vol. 1. № 2. P. 392–397.  

Tagore D. The Autobiography of Maharishi Devendranath Tagore / Transl. from Bengali by S. Tagore. 

L.: Macmillan & Co. Ltd., 1961.  

Tagore R. Aquarelle, Gouachen, Zeichnungen / Herausgegeben von H. Mode. Leipzig: Insel-Verlag, 

1985.  

Tagore R. Chitralipi. Vol 1. Calcutta: Visva-Bharati. 1951.  

Tagore R. Chitralipi. Vol. 2. Santiniketan: Visva-Bharati, 1951.  

Tagore R. Four New Poems // Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. Vol. 4. 

№ 196–197. P. 173.  

Tagore R. Gedichte // Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–14. Vol. 4. № 188–

189. P. 140.  

Tagore R. L’Offrande lyrique Gitanjali / trad. Par. A. Gide. Delhi: Isha Books, 2013.  

Tagore R. The Meaning of Art. New Delhy: Lalit Kalā Akademi. 1983.  

Tagore R. The Religion of Man. NY.: Monkfish Book Publishing Company, 2004.  

Tagore R. The Religion of Man. NY.: The Macmillan Company, 1931.   

Tagore R. Towards Universal Man. Bombay: Asia Publishing House, 1961.  

Terracciano E. Art and Emergency. Modernism in Twentieth-Century India. L.; NY.: I.B. Tauris, 



225 

 

  

2018.  

Thakurta T.G. The ideology of the “aesthetic”: The purging of visual tastes and the campaign for a 

new Indian art in late nineteenth/early twentieth century Bengal // Studies in History. 

1992. № 8(2). P. 237–281.  

The Cambridge Companion to John Cage / Ed. by David Nicholls. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2002.  

The Perceiving Fingers: Catalogue of Roopankar Collection of Folk and Adivasi Art from Madhya 

Pradesh, India. Bhopal: Bharat Bhavan, 1987.  

The Principal Upaniṣads / Ed. and transl. by S. Radhakrishnan. L.: George Allen & Unwin, Ltd., 

1968.  

The Rhythm of Art. K.C.S. Paniker. URL: 

http://www.kalakeralam.com/finearts/KCS%20PANICKER.htm 

(дата обращения: 15.01.2018).  

Tiwari J.N. Goddess Cults in Ancient India (with Special Reference to the First Seven Centuries 

A.D.). ND.: South Asia Books, 1986.  

Tonbul Z. From Strzygowski’s ‘Orient oder Rom’ to Hans Sedlmayr’s ‘Closest Orient’ // Journal of Art 

Historiography. 2020. № 23.  

Tonelli E.A. Neo-Tantra: Contemporary Indian Painting Inspired by Tradition. Los Angeles: Fredrick 

S. Wight Art Gallery, 1985.  

Trouilloud J.M. The Reception of Modern European Art in Calcutta: A Complex Negotiation 

(1910s–1940s) // Artl@s Bulletin. 2017. Vol.6. №2. Article 7. P. 98–111.  

Tuli N. Indian Contemporary Painting. Ahmedabad: Mapin Publishing, 1998.  

Turner S.V. Crafting Connections: The India Society and the Formation of an Imperial Artistic 

Network in Early Twentieth-Century Britain // Nasta S. (Ed.) India in Britain. South 

Asian Networks and Connections, 1858–1950.L.: Palgrave Macmillan, 2013. P. 96–114. 

Underhill E. Mysticism: A Study in the Nature and Development of Man’s Spiritual Consciousness. 

NY.: E.P. Dutton and Co., 1912.  

Urban H.B. The Cult of Ecstasy: Tantrism, the New Age, and the Spiritual Logic of Late Capitalism 

// History of Religions. 2000. Vol. 39. № 3. P. 268–304.  

Urban H.B. The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy, and Power in Colonial Bengal. NY.: Oxford 

University Press, 2001.  

van Buitenen J.A.B. Studies in Sāmkhya (III) // Journal of the American Oriental Society. 1957. Vol. 

77. № 2. P. 88–107.  

Vatsyayan K. Concepts of Space: Ancient and Modern. ND.: Indira Gandhi Centre for the Arts, 1991. 

Vatsyayan K. Concepts of Time: Ancient and Modern. ND.: Indira Gandhi Centre for the Arts, 1996.  

http://www.kalakeralam.com/finearts/KCS%20PANICKER.htm


226 

 

  

Vatsyayan K. The Square and the Circle of the Indian Arts. ND.: Roli Books International, 1983.  

William Rothenstein: drawings. L.: E. Benn, 1923. 
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Приложение I. Ключевые понятия в индийском искусстве XX века 

1. Понятие образа 

Индийские художники второй половины XX века стали довольно часто прибегать к понятию 

образа, особенно в 1960-е годы: они стремились с его помощью описать собственные творче-

ские методы. В истории осмысления этого понятия можно выделить два этапа. Первый связан с 

формалистическими исканиями Прогрессивной группы художников (1947), а второй — с дея-

тельностью «Группы 1890» (1963), когда было сформулировано понимание образа как сакраль-

ной и базовой категории творчества.  

 Прогрессивная группа (рассматривается во второй главе диссертации) в 1940-х годах в 

Бомбее разрабатывала ключевые принципы. Художников преследовало ощущение, что совре-

менного искусства в Индии еще не было. Это упоминает С. Х. Раза, один из участников группы. 

Он уточняет, что игра с формальными качествами изображения была необходима каждому ху-

дожнику для конструирования собственного языка. Стремление раскрепостить живописную ма-

неру и раскрыть свою творческую индивидуальность сопровождались мыслью об освобожде-

нии от любых традиций, академических, западных или восточных, реанимированных в рамках 

бенгальской школы . 1

 Тем не менее, в 1960-е годы прогрессистов одолевает новое желание. С. Х. Раза, напри-

мер, присматривается не только к форме (ранние творческие поиски побуждали его интерпре-

тировать различные художественные манеры), но и к устройству традиционного древнеиндий-

ского образа. По словам самого Разы, воспоминание из детства, связанное с обучением тради-

ционной индийской психотехнической практике — медитации, инициирует создание в зрелый 

период серии работ, изображающей начальную точку вселенной — бинду. Это не может не на-

помнить о технике дхьяна, по крайней мере, в той интерпретации, которую предложил Ананда 

Кумарасвами в 1918 году в одном из своих эссе (Hindu View of Art) в знаменитой книге «Танец 

Шивы» : он описывал, что этот вид медитации лежал в основе традиционной практики индий2 -

ского художника (см. об этом также в разделе 3.2.3 настоящей диссертации). Ученый утверждал, 

  Dalmia Y. & Hashmi S. Memory, Metaphor, Mutations: Contemporary Art of India and Pakistan. ND., 2007. P. 134.1

 Coomaraswamy A.K. Hindu View of Art: Historical // The Dance of Siva: Fourteen Indian Essays. NY., 1918. P.18–29.2
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что практика визуализации — дхьяна  — одинакова как для религиозного культа, так и для ис3 -

кусства. Он описал последовательность практики, которую совершает традиционный художник, 

называемый садхакой, мантрином или йогином. После ритуального очищения и повторения 

определенных мантр, находясь в уединении, ему необходимо сконцентрироваться на биджа-

мантре (т.н. «семенной» мантре, или мантре состоящей из одного слога, символизирующего то 

или иное божество), чтобы оказаться в состоянии шуньяты (пустоты), тогда божество является 

ему в зрительной форме, и именно этот образ и станет моделью его будущего произведения. 

Так, по Кумарасвами произведение искусства — это репрезентация образа, который прежде чем 

на холсте, появляется в воображении художника.  

 В 1963 году в Нью-Дели формируется «Группа 1890», которую возглавляет Джагдиш 

Сваминатхан. Параллельно развивается Мадрасское художественное движение во главе с Кей 

Си Эс Паникаром. Джагдиш Сваминатхан полагал, что создать новый образ в искусстве невоз-

можно, необходимо его «раскрыть», подготовить условия для его появления. В манифесте 

«Группы 1890» он пишет: «Образ определяет свое собственное пространство, абрис, цвет и 

композицию. Любые объективные критерии (перспективы, гармонии и масштаба) нереальны 

для него» (полный текст манифеста см. в приложении II п. 1). Сваминатхан интерпретировал 

понятие образа через призму традиционной для индийской философии связки проявленности и 

непроявленности (как бесконечной потенции материи — о понятии авьякта см. далее в следу-

ющем разделе). Согласно такой интерпретации, лишь отдельные аспекты образа могут быть 

проявлены, но его однозначная трактовка невозможна. Это давало ощущение свободы новым 

индийским художникам, которые могли следовать традиции, не отказываясь от индивидуальной 

интерпретации в контексте авангардных течений (абстрактного искусства, сюрреализма, экс-

прессионизма и т.п.). 

 В 1966–1967 годах Сваминатхан пишет о художественном образе, как об «окне в непро-

явленное». В том же ключе об образе говорит Фрэнсис Суза еще в 1955 году: образ возникает 

спонтанно, он «сам по себе лишен смысла или не разглашает его»  (см. полный перевод эссе 4

«Нирвана личинки» в приложении II п. 5).  

 Таким образом, размышления о художественном образе, его устройстве и способах его 

функционирования в живописи, приводят художников к поискам аналогий в священных текстах 

 Кроме дхьяны стоит упомянуть и другой тип практики, играющей большую роль в тантрической традиции — 3

технику бхавана (санскр. bhāvanā  ‘становление’, ‘coming into existence’), которая определяется как своего рода 
пробуждение образа божества в сознании, или представление его в виде уже готовой формы, или объекта. Именно 
объективацией бхавана отличается от дхьяны, в которой объектность не обязательна. Padoux A., Jeanty R.-O. The 
Heart of The Yoginī: The Yoginīhrdaya, a Sanskrit Tantric Treatise. NY., 2013. P. 165.

 Souza F. N. Nirvana of a Maggot [reprint of 1955] // Third Text. 1992. № 19. P. 42–48.4
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— упанишадах, тантрах, мантрах, ведах. Они обращались к этим текстам и черпали новые 

смыслы для современности. Тем не менее, очевидна связь и с исследователями индийской фи-

лософской традиции, например, Кумарасвами, идеи которого становятся актуальными для ин-

дийского искусства спустя почти сорок лет после первых публикаций.  

 В индийской традиции образ связан с понятием истинного знания (санскр. jñāna — дж-

няна, родственное по смыслу древнегреческому gnosis), нисходящего от божества к человеку. 

Знать — это то же, что посредством видения истины обрести освобождение — мукти (санскр. 

mukti). Как утверждает исследователь и переводчик одного из главных памятников индийской 

культуры Ригведы (а также и Атхарваведы) Т. Я. Елизаренкова, видение истины в виде «статич-

ной картины» внезапно переходит от божества брахману или риши (санскр. ṛṣi ‘мудрец’, ‘про-

видец’). Увиденное впоследствии записывалось и принимало каноническую форму гимна или 

молитвы . Так можно интерпретировать знание в индийской философии, которая сама называ5 -

ется даршаной (даршана от санкср. dṛś ‘взор’, ‘видение'), как мистический опыт.  

 Религиовед Даяна Эк в своей книге Darśan: Seeing the Divine Image in India подробно 

рассматривает концепцию даршаны, в частности аспект непосредственного видения боже-

ственного образа, и утверждает, что это важнейшая составляющая пуджи (поклонения): боже-

ство присутствует в образе, и сам акт смотрения воспринимается как прикосновение к нему .  6

 В современной западной философии с понятием образа тесно связано понятие его ре-

презентации. В индийской традиции аналогом репрезентации можно считать понятие рупы 

(санскр. rūpa ‘форма’). В Агни-пуране, равноценно значимой для шиваитской, вишнуитской, 

шактистской и некоторых других мистических традиций, божество Агни считается brahmaṇo 

rūpam, или brahmarūpam, то есть рупой (формой) Абсолюта-Брахмана. В этом смысле текст от-

сылает к визуальному и аудиальному аспекту божества. Последователи вишнуизма описывают 

мантры как «оживших представителей богов». В Шива-пуране говорится о том, что сам ее 

текст является рупой Шивы, доступной для человеческого восприятия .  7

 Религиовед Маккензи Браун утверждает, что ритуальная практика поклонения образу 

божества (например, янтре) получила широкое распространение в средние века, что было 

связано с культом бхакти (букв. ‘преданность’, ‘любовь к богу’), развивавшемся в Индии па-

раллельно с распространением христианства в Европе. В ведийский период визуальный образ 

 Елизаренкова Т. Я. Язык и стиль ведийских риши: автореф. дис. на соиск. уч. ст. док. филол. наук. — М.: Институт 5

Востоковедения РАН, 1993. C. 7.

 Eck D. L. Darsan: Seeing the Divine Image in India. Chambersburg, 1981; Mackenzie Brown C. Purāṇa as Scripture: 6

From Sound to Image of the Holy Word in the Hindu Tradition // History of Religions. 1986. Vol. 26. № 1. P. 86.

 Mackenzie Brown C. Op. cit. P. 81.7
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не был столь значительным, в отличие от священного слова Вед . Кроме того, в Средневековье 8

расцветают ветви тантрической традиции, частым элементом которых была йога. В Йога-сутре 

Патанджали (IV–V в.) одной из важнейших психофизических техник является техника чистого 

созерцания — дхьяна. Dhyāna (от глагольного корня dhi — ‘рассматривать внутренним взором’) 

— это определенный тип медитации, способ концентрации на умозрительном образе, не свя-

занном с объектом. В текстах тантрической традиции технике мысленного создания образа от-

водятся специальные двустишия, шлоки — dhyānaślokas, которые выполняют роль своеобраз-

ной «инструкции» по визуализации божества . 9

 Итак, понятие образа в индийской традиции связано, с одной стороны, с истинным зна-

нием (джняной), а с другой стороны, с понятем рупа — доступной для восприятия формой бо-

жественного, играющей роль проводника. 

2. Понятие авьякта (avyakta) в традиции санкхья 

Система санкхьи (санскр. ‘подсчет’, ‘исчисление’) — одна из ранних систем философии, тесно 

связанная с йогой (восходит к рубежу VI—V вв. до н. э.). «Санкхья-карика» — главный текст 

санкхьяиков, в котором были сформулированы основные принципы школы. Одна из ключевых 

идей — дуалистическая парадигма пракрити — пуруша, в которой пракрити — это природа, 

как сумма потенциальных возможностей, а пуруша — Логос, высший субъект речи, без которого 

пракрити, природа, не может реализовать свой потенциал:  

 Эта дуалистическая схема, бинарная оппозиция пракрити и пуруши, оказала влияние на 

сложение мировоззренческого ядра мистических течений индуизма, таких как шактизм, шива-

изм, вишнуизм и тантризм .  10

Пр а к р и т и — с а н с к р . p r a k ṛ t i — 

первоматерия, первопричина. От префикса 

pra — до и глагольного корня kṛt — делать,  

что значит буквально «то, что было до 

действия».

Пуруша — санскр. puruṣa — человек, 

трансцендентальный субъект, субъект, 

сознание, космический человек.

 Ibid. P. 68.8

 Padoux A., Jeanty R.-O. Op. cit. P. 165.9

 Шохин В. К. Лунный свет санкхьи. М., 1995. C. 6.10
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 Пракрити в «Санкхья-карике» синонимична понятию прадхана ('главный принцип’, 'ос-

новная часть’), которое можно понимать как первоматерию всех феноменов, и понятию авьяк-

та, непроявленного (avyakta — ’непроявленный’, ‘неманифестируемый’). Этот термин проти-

вопоставляется вьякта (vyakta ‘проявленный’). Так, авьякта составляет одну из двух струк-

турнообразующих категорий традиции санкхья, первоначал, и, как правило, ассоциируется с 

пракрити. Хотя свойства пракрити, или первоматерии, также характеризуются по двум состоя-

ниям, снова разделяясь на проявленное и непроявленное. Понятие непроявленного метафориче-

ски сравнивается с полем, кшетрой (kṣetra), а познающий субъект — второе из первоначал — 

атман или пуруша (санскр. Ātman / puruṣa) — с тем, кто познает поле (kṣetrajña) . Различие 11

между вьякта и авьякта описывается в комментарии Гаудапады на десятый стих «Санкхья-ка-

рики» (X):  

О проявленном было сказано как об имеющем причину, но нет того, что было бы 
выше Непроявленного, следовательно, Прадхана [ни из чего] не возникает и, значит, 
не имеет причины. Также проявленное невечно – Непроявленное вечно, так как [ни 
из чего] не возникает [или] не возникает, подобно элементам, из чего-либо, а потому 
вечно. Также проявленное невездесуще, а Прадхана вездесуща, ибо присутствует 
везде. Проявленное мобильно – Непроявленное немобильно – именно из-за того, что 
вездесуще. <…> Непроявленное не состоит из частей, ведь нет в Прадхане звука, 
осязаемости, вкуса, формы и запаха. Проявленное также зависимо – Непроявленное 
независимо, властно над собою . 12

 Согласно мысли автора фундаментального исследования индийской философии и, в 

частности, системы санкхьи Сурендранатха Дасгупты, санкхьяик Чарака (VIII — I в. до н.э.), 

автор медицинского трактата «Чарака-самхиты», изложил доклассическую или древнюю систе-

му санкхьи, ассоциирующую трансцендентного субъекта, пурушу, с непроявленной пракрити. 

При этом, по мысли Чараки, пуруша выступает в роли ее формирующего принципа. Кшетра — 

это производные пракрити, а непроявленные составляющие пракрити называются кшетрадж-

ня (avyaktamasya kṣetrasya kṣetrajñamṛṣayo viduh). Отталкиваясь от этого тезиса, Дасгупта изла-

гает иерархически выстроенную одним из первых санкхьяиков систему, описывающую творче-

ское начало, которое начинается с непроявленной пракрити, произрастающей в буддхи, затем от 

буддхи происходит эго (ahaṃkāra), от эго — пять элементов и чувств, в результате этого появля-

 Там же. С. 13.11

 Там же. С. 145.12
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ется творение . Дасгупта также сопоставляет системы Чараки и одного из представителей шко13 -

лы санкхья Панчашикха (Pañcaśikha, II в.) заключая, что они схожи. Согласно Чараке и Панча-

шикше конечная истина (джняна) в модусе пуруши всегда непроявленна или неманифести-

руема (puruṣāvasthamavyaktam), то есть не имеет формы и не может быть высказана . Непрояв14 -

ленное, следовательно, является условием бытия. 

 Согласно мысли философа и исследовательницы современной визуальной культуры Еле-

ны Петровской, образ соединяет видимое и невидимое и как бы колеблется между двумя этими 

полюсами, находясь одновременно во всеобщем (невидимое) и конкретном (видимое). Как ни 

странно, тезис «невидимость — условие циркуляции образов, их принципиальная коммуници-

руемость» , схематически очень напоминает древнеиндийскую метафору поля (kṣetra) непрояв15 -

ленного, которое по сути выполняет ту же самую функцию — условия для трансцендентного 

субъекта, который это поле познает и будучи «формирующим принципом», он существует за 

счет форм, по мысли Чараки, производных от буддхи (buddhi), ахамкары (ahaṃkāra), за ними 

пяти элементов и чувств (индрий). Так, понятие невидимого, с помощью которого философ Е. 

Петровская конструирует концепцию образа, можно сопоставить с концепцией авьякта в ин-

дийской традиции. По мысли Петровской, «образы априори социальны» . Согласно этому тези16 -

су, обращение индийских художников к традиционным образам, которые они адаптировали и 

трансформировали, отражает восприятие ими Индии как единого культурного и социального 

пространства, где традиция и современность сосуществуют и не являются противоположностя-

ми.  

3. Понятие гуна (guṇa) в традиции санкхья 

Работы индийских художников часто избегают смысловой однозначности и ясности, создается 

эффект двойственного прочтения. Понятие гуна, например, оказывается ключом к пониманию 

одной из работ знаменитого индийского художника Макбула Фиды Хусейна (1915–2011) «Меж-

ду пауком и светильником» (1956) (рис. 71, 72).  

 Dasgupta S. A History of Indian Philosophy: In 5 vol. Vol. 1. Cambridge, 1922. P. 215.13

 Ibid. P. 216.14

 Петровская Е. В. Образ и визуальное // Синий диван. 2010. Вып. 14. С. 137.15

  Там же.16



!9

 Что же такое гуна, или гуны? Концепция трех гун (санскр. guṇas ‘веревки’, ‘нити’ ‘каче-

ства’, ‘свойства’) ассоциируется, прежде всего, с философской школы санкхья, хотя и распро-

странилась гораздо шире, определенным образом повлияв на другие мистические течения ин-

дуизма. Условно говоря, гуны считаются свойствами, из которых сплетена реальность, причем 

гуны присущи как тому, что не проявлено — пракрити, прадхана, так и всему проявленному 

миру. Всего гун три: саттва-гуна, раджа-гуна, тамо-гуна. Существует целый ряд интерпрета-

ций понятия гуна и каждой из них. Например, в текстах школы ньяя-вайшешики значение гуны 

больше склоняется в сторону ‘характеристики’ и ‘качества’, а в Махабхарате гунами описыва-

ются моральные свойства человека. Согласно «Санкхья-карике» гуны и пракрити соотносятся 

друг с другом непосредственным образом (Prakṛti works through them — avyaktam pravartate tri 

guṇataḥ ). В русском переводе В. К. Шохина это звучит так: «Причина есть Непроявленное, 17

функционирует через три гуны и соединение, посредством превращений, подобно воде, в соот-

ветствии с особенностями каждой из гун» (СК: 16) . Сама пракрити считается неделимой, 18

идентичной самой себе и противопоставлена всему тому, что состоит из частей, поэтому счита-

ется, что невозможно говорить о гунах как о ее отдельных частях или качествах. По определе-

нию исследователя индийской философии Рамакришны Рао, в философской традиции санкхья 

гуны имеют онтологический статус и их значение можно разнести как: саттва — бытие / суще-

ствование, раджас — принцип изменения, тамас — сопротивления . Каждая из гун имеет 19

свою цветовую символику: красный цвет символизирует активные и пристрастные состояния 

(раджас), белый или желтый — радость и счастье (саттва), а темный, черный, коричневый или 

синий — инертность (тамас) . В традиционных янтрах, отображающих сложную символиче20 -

скую структуру, цвет также может соотноситься с одной из трех гун, каждая из которых выра-

жает один из аспектов бытия. 

 Символы, фигурирующие в самом названии работы М. Ф. Хусейна «Между пауком и 

светильником», указывают на обсуждаемую выше концепцию санкхьи. Действие гун описыва-

ется в «Санкхья-карике» как раз с помощью метафоры светильника, в котором соединяются 

компоненты «взаимоотрицающие: масло, огонь и фитиль»: 

 Cм. в: Rao R. The Guṇas of Prakṛti According to the Sāṁkhya Philosophy // Philosophy East and West. 1963. Vol. 13. 17

№1. P. 63.

 Шохин В. К. Лунный свет санкхьи. М., 1995. C. 161.18

  Rao R. Op. cit. P. 61.19

 Шохин В. К. Гуны // Индийская философия. Энциклопедия. М., 2009. С. 318; Mookerjee A. & Khanna M. The 20

Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. P. 55.



!10

Саттва полагается легкой и освещающей, раджас — побуждающим и подвижным, 
тамас — тяжелым и обволакивающим. И [их] действие ради [общей] цели — как у 
[компонентов] светильника .  21

 Работа Хусейна представляет собой композицию вертикального формата, и в верхней ее 

части находится лампа, в нижней — паук, а между ними — участок красного цвета, в котором 

заключены три фигуры. Паук часто служит метафорой при описании принципов гун, которые 

ассоциативно связаны с нитями. Например, в Шветашватара-упанишаде: 

Кто, словно паук, нитями, возникшими из прадханы,  
Покрывает себя, [следуя] собственной природе, единый бог — пусть он даст нам до-
стичь Брахмана . 22

Или в философских текстах Махабхараты:  

А привязанностью к своей природе плененный, постоянно выпускает гуны,  
Как паук (выпускает*) нити, под ними разумеются свойства, 
Не прекращаются они, (расходясь*), их прекращенья 
нельзя заметить . 23

 Яшодара Дальмиа, автор монографии о Прогрессивной группе художников и многих 

других книг по искусству индийского модернизма, к которой Хусейн имеет прямое отношение, 

интерпретирует композицию иначе: три женские фигуры символизируют три ипостаси искус-

ства — классику, народное и крестьянское, но «границы между ними размыты» . Центральная 24

фигура, как считает исследовательница, ассоциируется с архаической богиней-матерью и одно-

временно с городской жительницей Индии, поэтому композиция передает напряжение между 

традиционным и современным. Дальмиа также цитирует Джагдиша Сваминатхана, который в 

одном из своих критических текстов по искусству писал:  

В искусстве Хусейна любые отношения становятся значимыми, когда они обуслов-
лены творческим замыслом. Паук, падающий как сгусток с вытянутого пальца фигу-
ры на переднем плане, вступает в таинственные отношения с лампой, стоящей на го-

  Шохин В. К. Лунный свет санкхьи. М., 1995. C. 153.21

 Упанишады / Пер. с санскрита, исслед., коммент. и прил. А. Я. Сыркина. М., 2003. C. 576.22

 «Мокшадхарма». Гл. 194, шл. 49–50. Перевод Б. Л. Смирнова.23

 Dalmia Y. The Making of Modern Indian Art: The Progressives. ND., 2001. P. 104.24
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лове другой фигуры на заднем плане; и сразу же кванты вибрирующей энергии меж-
ду двумя полюсами плодоносят смыслом . 25

 Обратившись к высказыванию о той же работе современника, автора концепции модер-

нистского образа, можно заметить, что он предпочитает не расшифровывать образ (что пытаем-

ся сделать мы) и не ассоциировать его с какой-то определенной традицией, но манифестировать 

существование тайны. Если подойти к его высказыванию герменевтически, и вычленить, на-

пример, фразу two poles become pregnant with meaning, то можно связать ее с концепцией пра-

крити-пуруша, или тантрической и шактистской, Шива-Шакти (рис. 124, 142, 143). Но, по всей 

видимости, необходимо учитывать принципиальную универсальность и мистериальность мо-

дернистского живописного языка, избегающего однозначности и стремящегося к объединению 

в самостоятельную сумму значений. 

4. Понятие пурна-пурната (pūrṇa pūrṇatā) в тантрической традиции 

По воспоминаниям сына Джагдиша Сваминатхана, художник часто повторял слова Ганди-джи 

«Моя жизнь — неделимое целое» (My life is an indivisible whole), а любимой мантрой художника 

была одна из Шанти-мантр , в которой повторяется слово пурна:  26

 Джагдиш Сваминатхан цитирует эту мантру в тексте каталога выставки, где он впервые 

говорит о «мистическом измерении» , которое описывает открытый им живописный метод . 27 28

Такая установка на тождество малого и великого, на осмысление пространства через человече-

pūrṇam adaḥ pūrṇam idaṃ pūrṇāt 
purṇam udacyate |  

pūrṇasya pūrṇam ādāya pūrṇam 
evāvaśiśyate | 

oṃ śāntiḥ śāntiḥ śāntiḥ || 

«То — Полное, это — полное. Из 
полного возникает полное.  

[Когда] от полного берется полное, 
то все же остается полное» 

Перевод А. Я. Сыркина

 Ibid. P. 104.25

 The Principal Upaniṣads. L., 1968. P. 564; Упанишады. М., 2003. С. 134.26

 См. приложение II п. 4. 27

 Kalidas S. (Ed.) Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012. P. 9.28



!12

ское тело — яркая черта его художественного творчества. Он переосмысляет процесс создания 

произведения как мистическую практику, аналогом которой становятся различные тантрические 

ритуалы. 

В тантрической традиции  концепция пурна-пурната (санскр. pūrṇa pūrṇatā ’полная 29

полнота’) выступает одной из главных идей божественной полноты бытия. Эту полноту образу-

ет священный союз Шивы и Шакти, идентичных друг другу в состоянии неразличения, которое 

адепты-тантрики стремятся обрести при помощи различных духовных практик. Пурна-пурна-

та описывает соединение всех необходимых элементов вселенной в абсолютную форму. Имен-

но эта концепция выражается диаграммой-янтрой, в которой сходятся в один пустой центр 

(kha, bindu) все чакры, от внешней фигуры квадрата, самой «грубой», или «проявленной» фор-

мы, к внутренним треугольникам, более «тонким» типам энергии (рис. 133). 

5. Понятие dehatattva в тантрической традиции 

Различные тантрические учения  описывают индивида как принципиально взаимосвязанного с 30

большим целым, он — результат непосредственного проявления высшего начала. Именно по-

этому каждый может обрести освобождение при жизни. При этом, особую роль играет тело. 

Тело человека и божественное тело вселенной имеют схожую природу, они органически взаи-

мосвязаны. Представление о теле зиждется на древнем индийском понятии дехататтва 

(dehatattva  от deha ‘тело’ и tattva ‘истинный принцип’).  31

 Индийская живопись к 1960-м годам все больше тяготеет к геометрическому, или в неко-

торых случаях, можно сказать, к абстрактному языку. Такие художники, как С. Х. Раза, Сантош, 

 Тантры в буддийской, индуистской, а также джайнской религиозной традиции — это тексты, создававшиеся 29

локальными культурами и выступавшие основой ритуальной практики в мистических индуистских и буддийстских 
сектах. Вопрос о происхождении и авторстве этих текстов (тантр, агам, а также самхит) до сих пор не решен 
однозначно. Согласно точке зрения некоторых исследователей, тантры записывались брахманами и существовали 
параллельно с ведийской традицией (первый тантрический текст относится к V в. н. э.). Тем не менее, генезис 
тантр обычно связывают с различными племенными культами (cм. в: Пахомов С. В. Индуистская тантрическая 
философия: дис. … к. филос. н. СПб., 2001. С. 29). При этом, невзирая на священный авторитет вед, тантрическая 
традиция претендует на статус единственного учения, способного привести к освобождению (мокше, или мукти) 
от круговорота рождений (сансары) уже в этой жизни.

 Тантрическими могли быть традиции как шиваитского, так и вишнуитского направлений индуизма. Несмотря на 30

то, что связь вишнуитских школ с тантризмом менее явная, исследователь С. В. Пахомов относит школы 
панчаратра, сахаджия к тантрической традиции. Шиваизм ближе к «тантричности», и шиваитские тантрические 
школы более многочисленны. Например, школы кашмирского шиваизма (трика), проповедующие неудуализм, 
такие как спанда (текст Спанда-карики) и пратьябхиджня, южноиндийская традиция шривидья (Śrīvidyā), школы 
бенгальской традиции — Sahajiyā, бенгальский шиваизм — Kartābhajās.

 Dehatattva синонимична понятию, или доктрине bhāṇḍa-brahmāṇḍa. 31



!13

Бирен Де, Ом Пракаш и др. развивают неотантрическое течение, их произведения тяготеют к 

иконографии традиционных янтр (например, творчество), параллельно с ними возникают аб-

страктные серии т. н. метафизических пейзажей В. С. Гайтонде, Акбара Падамси, Рама Кумара 

— в отношении иконографии эти работы в меньшей степени связаны с тантрической геометри-

ей, однако они в равной мере считываются как сакральные образы. Но насколько язык метафи-

зических пейзажей оторван от традиционных концепий, насколько он действительно абстракт-

ный? Или было бы вернее назвать его символическим? Так или иначе, одновременное развитие 

пейзажной и неотантрической живописи в новых художественных течениях говорит о том, что 

эти жанры были конвергентны друг другу, и во многом благодаря представлению о телесности, 

развитым тантрическими школами. 

 Исследователь индийской мистики Хью Урбан пишет о том, что человеческое тело тра-

диционно понималось как микрокосм, содержащий в себе все элементы макрокосма: такое тело 

могло быть представлено как пейзаж со своим собственным солнцем, своими реками и горами, 

так что распространенные в таких мистических течениях практики были направлены на позна-

ние и изучение этого внутреннего пространства . Как записано в одном из тантрических тек32 -

стов школы картабхаджа, изучаемой Хью Урбаном: 

«Все вещи и все события  

происходят в микрокосме человеческого тела 

Все, что есть или будет, порождается природой Самости»  33

  

 Большинство исследователей утверждают, что тантрическая мысль существует в контек-

сте общеиндийской концептуальной структуры, главную черту которой составляют микро-мак-

рокосмические соответствия, иерархические представления об устройстве космоса, куда вписы-

вается человек — пуруша, представляемый как совокупность связанных друг с другом оболо-

чек, различаемых по «тонкости» и «плотности» . При этом, чем меньшей «плотностью» эта 34

оболочка обладает — большей неслышимостью, невидимостью, неощущаемостью, одним сло-

вом, непроявленностью, — тем выше по иерархии она расположена. Именно через эти «тонкие» 

оболочки происходит контакт с вселенским сознанием, различные формы которого манифести-

 Urban H. B. The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy, and Power in Colonial Bengal. NY., 2001. P. 143.32

 Ср. англ. перевод Хью Урбана: All things and all events / lie within the microcosm of the human body; / Whatever is or 33

will be lies within the Self-Nature. Цит. по: Urban H. B. Op. cit. P. 68. 

 Лысенко В. Г. Что делает тело живым – взгляд из Индии // Тема «живого тела» в истории философии. М.; СПб., 34

2016. C. 45.
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руют энергии, ассоциируемые с богами или богинями. Также существуют «каналы связи» меж-

ду различными уровнями — нади (nādīs), они пронизывают тело и вселенную и соединяются в 

энергетических центрах — чакрах. 

 Это представление позволяет воспринять всё пространство мира как единое мистическое 

тело: индивидуальное тело для тантриков становится образом феноменального мира, при по-

мощи которого Брахман (Абсолют, вселенная) сообщается с индивидуальной сущностью — Ат-

маном . Тело для тантрика — это инструмент (рис. 136, 137). Именно поэтому телесные прак35 -

тики оказываются в центре внимания тантрической традиции. К тому же в теле хранятся все 

виды космической энергии (кундалини и др.), их можно актуализировать или пробудить посред-

ством определенных медитаций (bhāvanā или dhyāna). В основе даже самой грубой телесной 

оболочки (эта оболочка называется annamaya от anna ‘еда’ и maya ‘иллюзия’ ‘видимость’) ле-

жит энергия, поэтому нет сущностной разницы между материей и духом, она дана лишь в сте-

пени. Такое представление о телесности в корне отлично от посткартезианской европейской 

философии, где существует разрыв между психическим и физическим миром, как пишет В. Г. 

Лысенко .  36

 Кроме того, в тантрической традиции большое значение имело символическое перевора-

чивание схемы верх-низ. Поэтому то, что в ортодоксальном индуизме считалось «нечистым», 

становилось центральным объектом ритуала тантриков. Самая известная «пуджа» такого рода 

является практикой панча-макара (санскр. pañca-makara), включающей пять составляющих 

«М»: мадья (madya) — вино, матсья (matsya) — рыба, мамса (māṃsa) — мясо, мудра (mudrā) — 

обжаренные зерна (афродизиаки), митхуна (maithuna) — половой акт. Собственное тело адепта 

становится объектом такой «трансгрессивной» пуджи, что может быть основано на ведийском 

представлении о том, что чарва (акт еды) является жертвоприношением в собственный рот: 

«Было время, когда боги и асуры, происходя от Праджапати, жили вместе. И асуры, высокомер-

но думая: «кому поистине мы должны приносить жертвы?» — клали эти жертвы в свой рот» . 37

Традиционный образ панча-макары и его современную интерпретацию см. на рис. 140 и 141 в 

разделе иллюстраций. 

  

 Человек (puruṣa или manuṣa) обладает телом-микрокосмом, Абсолют (Брахман) — макрокосмическим телом 35

(вселенная представляется как «яйцо Брахмана» — hiraṇyagarbha — рис. 169a и 169b).

 Лысенко В. Г. Указ. соч.36

 Чаттопадхьяя Д. Локаята Даршана. История индийского материализма / пер. с англ. М., 1961. C. 82.37
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6. Mantra, yantra и cakra как формы сакрального 

Мантры, янтры и родственные им мандалы — неотъемлемая часть тантрической культуры: 

они являются отражением, иными словами, репрезентацией или рупой (формой) идеального 

космологического принципа, согласно которому вселенная последовательно и ритмично развер-

тывается в пространстве и во времени. Мандала (санскр. ‘круг’, ‘диск’) представляет собой 

геометрический узор, развивающийся из «пустого центра» (бинду), указывающего на то, что все 

мироздание имеет единый исток. Структуры, лежащие в основе мандал и янтр, пронизывают 

все уровни индийской культуры, их используют в различных шастрах (сводах правил), приме-

няемых в гражданском и особенно в храмовом зодчестве и искусстве, а также в сакральном ри-

туале . 38

 Текст почти любой тантры развивается по принципу мандалы (его композицию можно 

назвать мандалической (mandalic) и тесно связан с ее визуальной формой. В главах тантр, по-

священных описанию медитативной практики, одним из главных образов является чакра (a 

circle). Чакры составляют символическую конструкцию, которая должна быть представлена 

адептом как центрическая форма, развивающаяся из центра к краям и наоборот. Эта визуализа-

ция, бхавана (bhāvanā), связана с сакральным объектом — образом божества, а если точнее Бо-

гини — женского аспекта бога Шивы. Обычно подробно описывается специфическая геометри-

ческая форма чакр, которую принимает божественная энергия. Так, чакры связываются с опре-

деленными аспектами божества и подобно дискам нанизываются на единую ось, которая поко-

ится в центральной ступице или кха (санскр. kha ‘пустота отверстия для оси в ступице колеса’). 

 Слово (vāc) в тантрической традиции тесно связано с визуальным или звуковым образом, 

который ему предшествует. Ключевой структурой вселенной является санскритский алфавит, 

деванагари (devanāgarī — ‘(письмо) города богов’), проявляющийся телесно в звучании свя-

 Тюлина Е. В. Храм. Мир. Текст. Вастувидья в традиции пуран. М., 2010; Осенмук В. В. Тибетская мандала. 38

Структура и образ // Культура Востока: Вып. 2. Особенности регионального развития: Индия, Непал, Тибет. М., 
2009. С. 91–108.
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щенных слогов биджа-мантр (санскр. bijā — семя), и в своей целостности представляющийся 

как богиня-мать — матрика (mātṛkā), Vāgdevī или Lipidevī . 39

 Например, в одном из главных текстов Yoginīhṛdaya (The Heart of the Yoginī — «Сердце 

йогини»), который перевел и прокомментировал Роже-Орфе Жанти на основе французского пе-

ревода Андре Паду, утверждается, что буквы, обозначающие гласные «от А до бинду», — это 

божественные тела трех богинь (energy-goddesses) Вама (Vāmā), Джьештха (Jyeṣṭhā) и Раудри 

(Raudrī), которые являются аспектами главной йогини, или шакти. Эти гласные звуки вместе с 

согласными образуют слова, которые также могут выполнять роль мантр. В тантрической тра-

диции считается, что вселенная существует благодаря тому, что провозглашается высшим боже-

ством, которое само и есть Слово . Четыре шлоки (36–40) из тантры Yoginīhṛdaya, той ее части 40

(Cakrasamketa ‘co-existence of cakras’), где последовательно описывается космический процесс 

возникновения чакр, бхавана адепта, иллюстрируют образ Богини, который должен развернуть-

ся перед ним в медитации : 41

 См. образ богини Речи Vāgdevī на рис. 138. Lipidevī — другое название Богини алфавита. В одном из пассажей 39

Агнипураны (293. 50–51) повествуется о связанной с этой богиней тантрической практике, структурированной сан-
скритским алфавитом (lipinyasa) и основанной на том, что определенные буквы алфавита связаны с божествами-
охранителями (lipisvaras) и относятся к различным частям тела (Mackenzie Brown C. Purāṇa as Scripture: From Sound 
to Image of the Holy Word in the Hindu Tradition // History of Religions. 1986. Vol. 26. № 1. P. 83). О такой практике 
сакрализации букв и звуков пишет и Аджит Мукерджи, один из основных идеологов индийского неотантризма. 
Тантрическая традиция, по его мнению, связывает рождение вселенной с появлением пятидесяти биджа-мантр (50 
— число знаков в алфавите деванагари), то есть «семенных слогов» или изначальных звуков — определенных ком-
бинаций (например, «Ом», «Хрим», «Рам» и т.п.), которые ассоциируются с божествами и их образами — янтрами 
(Mookerjee A. Tantra Art in Search of Life Divine // Lalit Kalā Contemporary. 1971. № 12–13. P. 8–10). См. изображение 
гирлянды мистических звуков — Акшара мала — на рис. 139. 

 Отождествление высшего божества и Слова, потенциально звучащего в теле адепта, является признаком 40

недуалистического направления шиваизма, к которому примыкает тантра Yoginīhṛdaya.

 Padoux A., Jeanty R.-O. The Heart of The Yoginī: The Yoginīhrdaya, a Sanskrit Tantric Treatise. NY., 2013. P. 38.41
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 Эти шлоки посвящены представлению трех аспектов Слова (ассоциируемого здесь с бо-

гиней-матерью Ambikā), которые должен познать медитирующий. Богини Вама, Джьештха и 

Раудри символизируют три энергии и три стадии его «становления». Начальная стадия — это 

стадия Vāmā, когда слово paśyantī (санскр. ‘видимое’) обозначает зримое. На этой стадии с 

большей силой проявляется принцип божественного сознания, в котором образ Слова первичен 

и его визуальные и звуковые характеристики синестетически слиты. Затем наступает срединная 

стадия (madhyamā), которая олицетворяется богиней Джьештха и называется в оригинальном 

тексте jnānaśaktis (‘шакти знания’), когда слово разбирается по элементам. Слово распадается и 

возникает образ пустоты, бинду. Так, разрушившись, Слово вновь облекается в плоть и достига-

ет третьей стадии, самой плотной, в которой слова и объекты становятся проявленными (appear 

manifested) и воспринимаются как отдельные друг от друга. Этот трехчастный процесс, как три 

вершины треугольника, составляют ближайшую к центру треугольную чакру  т. н. Шричакры 42

(śrīcakra) или Шриянтры . 43

ātmanaḥ sphuranam paśyed yadā sā paramā kalā / 
ambikārūpam apannā parā vāk samudīritā //36// 

bījabhāvasthitam viṣvam sphuṭīkartum yadonmukhī / 

vāmā viśvasya vamanād aṅkuśākāratām gatā //37// 

icchāśaktis tadā seyam paśyantīvapuṣā sthitā / 

jñānaśaktis thatā jyeṣṭhā madhyamā vāg udīritā //38// 

ṛjurekhāmayī viśvasthitau prathitavigrahā / 
tatsamhṛtidaśāyām tu baindavam rūpam āsthitā //39// 

pratyāvṛttikramenaivam śṛṅgāṭa vapur ujjvalā / 

kriyāśaktis tu raudrīyam vaikharī viśvavigrahā //40/

When this supreme kalā sees the flashing forth of the Self, 

assuming 

the aspect of Ambikā, the supreme Word is being uttered. //36// 

When she turns toward [creation] so as to manifest the universe 
which is held [within her] as a seed, taking on the form of a 

hook, 

[she becomes] Vāmā because she vomits the universe. //37//  

Then, being the energy of will, this very [goddess] embodies 
herself as the visionary (paśyantī) [word].  

Then, as energy of knowledge, she is Jyeṣṭhā, and the 

intermediate (madhyamā) word is being enunciated. //38//  

With the conservation of the universe, her form spreads out as a 

straight line. Then, on the level of resorption, she takes on the 
form of bindu. //39// 

When the reverse process takes place, she flashes forth in a 

body [shaped like] a śṛngāṭa. She is then energy of action. She 

is Raudrī, the corporeal (vaikharī) [word], appearing as the 
universe. //40//

 Для более полного представления о тантре Yoginīhṛdaya и связанной с ней śrīcakra см. Padoux A., Jeanty R.-O. Op. 42

cit. P. 24–57.

 Ibid. P. 57.43
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 В шлоках этой тантры божества в форме геометрических фигур, образующих чакры, по-

являются в различных комбинациях десяти, девяти, трех, двух, и каждая из них мыслится как 

богиня, символизирующая определенные энергетические аспекты вселенной; при этом симво-

лично также и расположение треугольников — ближе всего к пустой изначальной точке бинду 

(bindu), центру янтры, расположены треугольники, а дальше — квадраты и окружности в виде 

лотосов. Квадраты (bhugṛha ‘дом земли’ от корня bhu — становиться) и количество лепестков 

лотоса также имеет свое символическое значение (рис. 133, 134, 135).  

 Янтра, как совокупность чакр, в этом случае выполняет роль проекции многоуровневой 

структуры священного текста, визуальной формы практического руководства по медитации, 

возникшего, как считается, от некоего изначального образа. Так образуются магические диа-

граммы, специфические тантрические мандалы, которые, можно сказать, являются символиче-

ской репрезентацией человеческого тела и, в то же время, божественной вселенной. Цветные 

геометрические формы, чакры, повторяются в определенной последовательности, образуя узор. 

Треугольники указывают на женскую природу, а именно, йони (санскр. yoni ‘женский половой 

орган') и шакти (śakti) – источник наивысшей универсальной энергии , квадраты могут ассо44 -

циироваться с землей (bhūgṛha), или с проявленностью мира, лотосы (например, восьмилепест-

ковые, шестнадцатилепестковые и т.д.) в зависимости от количества могут выполнять разные 

функции. Эти символы неразрывно связаны с мужским принципом liṅgaṃ, олицетворяемым в 

образе бога Шивы (Śiva) . 45

 Несмотря на сравнительную маргинальность тантрических сект относительно брахма-

низма (по крайней мере, как это было в XIX–XX вв.) и в силу особой таинственности и транс-

грессивности их практики, только ученик тантрического гуру может участвовать в ритуале. При 

этом подчеркивается секретность и строгость передачи знания особенно на стадии инициации . 46

 Ibid. P. 31.44

 Ср.: «Человеческое тело, с его психологическими и биологическими функциями, является средством, через 45

которое можно разбудить бездействующую психическую энергию Kuṇḍalinī-śakti, чтобы соединиться с 
Космическим Сознанием, которое есть Śiva». Mookerjee A., Khanna M. The Tantric Way. Art. Science. Ritual. L., 1977. 
P. 21.

 Padoux A., Jeanty R.-O. Op. cit. P. 25.46
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Приложение II. Поэтические тексты, эссе, манифесты 

1. Манифест «Группы 1890» (перевод с англ.) 

Группа 1890 была сформирована в Бхавнагаре 25–26 августа 1962 года на 

встрече художников из разных областей страны. Группа была названа 1890 по 

номеру дома Дж. Пандья, принимавшего у себя художественное сообщество.  

На протяжение двух лет единомышленники встречались и вели переписку, об-

суждая современную ситуацию в индийском искусстве, результатом чего стало 

собрание в Бхавнагаре. Сообща достигнув понимания относительно пагубных 

влияний, препятствующих аутентичному развитию искусства, они решили со-

здать объединение — Группу 1890. 

Группа не преследует цели представлять определенный регион, или возрастную 

категорию, ее участники также не стремятся отстаивать какой-либо определен-

ный метод или манеру в искусстве. Положения, которые она отстаивает, запи-

саны в манифесте, обсуждавшемся в  Бхавнагаре в прошлом году и в конечном 

итоге принятом 19 июля 1963 года в Нью-Дели.  

Отталкиваясь от вульгарных попыток раннего натурализма Раджи Рави Вармы 

и пасторального идеализма Бенгальской школы, пройдя через гибридную ма-

нерность, возникшую в результате наложения концепций быстротечных на-

правлений европейского модернизма на классическое, миниатюрное и народное 

искусство, обнаружившись в полете «абстракции» под флагом космополитизма, 

мучимое попеременно возникающими воспоминаниями о былой славе, вырас-

тающими из тщетного чувства перед лицом динамического настоящего и по-

требности «догнать» его для того, чтобы добиться признания, — современное 

(modern) индийское искусство все время оказывалось заторможенным самораз-

рушительной целью в попытках упрочить собственную идентичность. 
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Осознанный (self-consious) поиск смысла между традицией и современностью, 

между изображением (representation) и абстракцией, между коммуникацией и 

самовыражением лежит в основе всякого выбора в искусстве. Для нас творче-

ское выражение не поиск индивидуальности, но ее ничем не скованное раскры-

тие. 

Произведение искусства не является ни репрезентативным, ни абстрактным, ни 

фигуративным, ни не фигуративным. Оно уникально и самодостаточно, осяза-

емое в своей реальности и генерирующее свою собственную жизнь. 

Настоящий образ в искусстве неизбежно выражает себя через творческий акт 

(иными словами, «образ формируется в творческом акте» — Е.К.). Это и не пе-

ревод опыта, чувства, идеи или акта, и не объективная организация формы в 

пространстве. 

Подлинный образ определяет свое собственное пространство, абрис, цвет и 

композицию. Любые объективные критерии перспективы, гармонии и масшта-

ба нереальны для него. 

Для нас творческий акт и есть переживание само по себе (experience in itself), 

присвоенное нами (appropriated by us) и поэтому не несущее никакой связи с 

самим произведением искусства, которое создает область (field) своего соб-

ственного опыта – как опыт соития не то же самое, что плод. Произведение ис-

кусства должно быть переживаемо (experienced), [но само это] переживание не 

надо ни судить, ни оценивать. 

Неспособность увидеть феномен в его изначальном состоянии, возникающая в 

результате исторической обусловленности, создает иллюзию того, что жизнь 

человека определяется потоком образов его эго, тогда как творческий процесс 

обладает собственной волей и становлением (genesis), которые не соответству-

ют ожиданию человека.  
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Становление (genesis) чистой формы предвосхищается генетически и не детер-

минируется концептуально. Ее ценность, таким образом, не в способности вы-

зывать отголоски памяти (memory responses), и не в ее соответствии каким-либо 

объективным критериям гармонии. Какая бы ни была история становления 

(becoming) формы, ее бытие источает свои собственные коннотации 

(connotation). Подлинная форма — это свободная форма; ее свобода не состоит 

ни в отрицании своей истории, ни в подведении ее итогов (recapitulation).  

Для нас, в творческом акте нет никакого ожидания. Это акт, посредством кото-

рого индивидуальность художника развертывается в своем непрерывном ста-

новлении, двигаясь к своему собственному появлению (arrival). 

Мы думаем, что искусство рождается не в озабоченности состоянием человека. 

Мы не воспеваем человека, но и не являемся его мессиями. Функции искусства 

не в том, чтобы интерпретировать или комментировать, осмыслять и руково-

дить. Все это может казаться героическим в эпоху, когда человек, схваченный 

петлей собственной цивилизации, жаждет оправдания (vindication). Естествен-

но, для нас такое самовосхваление — ни что иное как закрепление стремления 

к смерти, состояния человеческой несвободы.  

Искусство — это не подчинение реальности (conformity), но и не побег от нее. 

Это и есть сама реальность, целый новый мир опыта, преддверие перехода к 

состоянию свободы. 

Автор манифеста: Джагдиш Сваминатхван 
Каталог выставки «Группы 1890». Манифест. 20–29 октября, 1963 года. 
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2. Стихотворение Октавио Паса (перевод с исп.) 

Poema para mi amigo Swaminathan, el 
pintor 

Con un trapo y un cuchillo  
    Como el torero  
Contra la idea fija 
   Contra el toro del miedo  
Contra la tela   contra el vacío 
         El surtidor 
La llama azul del cobalto 
   El ámbar quemado 
Verdes recién salidos del mar 
    Añil mental 
Con un trapo y un cuchillo 
    Sin pinceles 
Con los insomnios con la rabia con el sol  
Contra el rostro en blanco del mundo 
El surtidor  
  La ondulación serpentina 
La vibración acuática del espacio 
El triángulo sagrado  
La flecha clavada en el altar negro 
Los alfabetos coléricos 
La gota de tinta de sangre de miel 
Con un trapo y un cuchillo 
     El surtidor 
Salta el rojo mexicano 
    Y se vuelve negro 
Salta el rojo de la India 
    Y se vuelve negro 
Los labios ennegrecen  
   Negro de Kali 
Carbón para tus cejas y tus Párpados 
Mujer deseada cada noche 
       Negro de Kali 
El amarillo y sus fieras abrasadas 
El ocre y sus tambores subterráneos  
    Negro de Kali 
El cuerpo verde de la selva negra 
El cuerpo azul de Kali  
   El sexo de la Guadelupe 
Con un trapo y un cuchillo 
      Contra el triángulo 
El ojo revienta 
  Surtidor de signos 
La ondulación serpentina avanza 
Marea de apariciones inminentes  
El cuadro es un cuerpo 
Vestido sólo por su enigma desnudo 

Octavio Paz 
Delhi, a 4 de noviembre de 1965

Стихотворение моему другу 
Сваминатхану, художнику 

С тряпкой и ножом 
     Подобно тореодору 
Лицом к идее-фикс 
                   Лицом к страшному быку 
Лицом к холсту   лицом к пустоте 
          Выплеск 
Синее пламя кобальта 
             Жженый янтарь 
Зелень только что излившаяся из моря 
   Умозрительный синий 
С тряпкой и ножом 
        Без кистей 
С бессоницей, злобой и солнцем 
Сталкиваясь с   белым   лицом   мира 
Выплеск 
   Змеевидные волны 
Водная вибрация пространства 
Священный треугольник 
Стрела воткнутая в черный алтарь  
Холерическая азбука 
Капля   чернил   крови   меда  
С тряпкой и ножом 
     Выплеск 
Прыгает мексиканcкий красный 
   И становится черным 
Прыгает индийский красный 
   И становится черным 
Почерневшие губы 
   Черный цвет Кали 
Уголь для твоих бровей и век 
Женщина желанная каждую ночь 
       Черный цвет Кали 
Желтый и его опаленные звери 
Охра и ее подземные барабаны  
   Черный цвет Кали  
Зеленое тело черных тропиков 
Лазурное тело Кали 
       Чувственность Гваделупы 
С тряпкой и ножом 
   Лицом к треугольнику 
Глаз разрывается 
   Выплеск знаков 
Змеевидная волна продвигается 
Приливы неизбежных явлений  
Холст — это тело 
Единственная одежда для его обнаженной 

загадки 
Октавио Пас 

Дели, 4 ноября 1965 года.  
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3. Cтихотворение Джагдиша Сваминатхана (перевод с хинди) 

बीज चलते रहत ेह+ हवा के साथ 
जहाँ िगरते ह+ थम जात ेह+ ढीठ 
िबर7स बन जात ेह+ 
और :टके रहत ेह+ कमब<त 

बगल= क> तरह, या @क जोगी ह+ महाराज 

आज तो आकाश िनDमल ह ै
पर पार साल  
पानी ऐसा बरसा @क पूछो मत 
हम पहाड़ के मानुस भी सहम गए 

एक रात  
ढाक िगरा और उसके साथ 

हमारा पंPह साल बूढ़ा रायल का पेड़ 
जड़ समेत उखड़ कर चला आया 

धार क> ऊँचाई स ेधान क> 7यार तक 
(अब जहाँ खड़ा था वहा ँमुझे तकलीफ़ थी 
यार बोरड़ खा गए थे बेवकूफ़) 

सेYटग ठीक न होन ेपर दस पेटी दतेा था, दस 
मै तो िसर पीट कर रह गया मगर 
 
 

लंबरदा:रन ने नगाड़ ेपर दी चोट पर चोट 
इक]ा हो गया सारा गाँव 

ग^ा खोदा, रात भर लगे रह ेपानी म_ 
और खड़ा @कया मनचले को नए मुक़ाम पर 
अचरज ह,ै ससुरा इस साल @फर फल से लदा है

семена парят на ветру 
падают, остаются тверды 
превращаются в дерево 
неподвижные, падшие 
словно цапля и йог — 
и теперь оно царь царей! 
сегодня ясное небо, 
а в прошлом году 
ливень такой был,  
даже мы, горцы,  
были напуганы 

одной из ночей 
била зарница 
и пятнадцатилетнее 
царское дерево 
повалилось 
с высокой скалы 
к низине поля 
вырвано с корнем 

какое несчастье мне 
все съели глупцы — 
с него собирали 
от десяти коробок, 
но вот что ни делай теперь 
столько не соберешь 

ламбардарин барабанил 
словно безумный — 
собрал всю деревню: 
и копали всю дождливую ночь 
и подняли дерево-шалуна  
на новую высоту  
странно, но в этом году 
опять этот гад плодоносит
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4. «Цветометрия пространства» (1966). Текст каталога (перевод с англ.) 

 В течение последних двух лет определенные геометрические формы 

снова и снова возникали в моих работах. Для меня эти формы имели символи-

ческое значение. Представая облаченными в некоторые другие, более специфи-

ческие символы змеи, семени, лотоса или знака Ом, они напоминали древние 

тотемы, хотя для меня они имели не ритуалистическое, а скорее магическое 

значение.  

 В итоге я осознал необходимость исследования геометрических форм в 

их изолированном виде. Тех форм, которые удерживала моя память (persisted in 

me), пока я работал над холстами, выставленными в Бомбее в прошлом ноябре. 

Является ли эта геометрия только инструментом композиции или же она сама 

по себе способна открывать дверь в мистическое (mystical dimension)? 

 После сражения с десятками холстов я пришел (arrived) к тому, что я 

люблю называть Цветометрией Пространства (Colour Geometry of Space). Моя 

интенция была не в том, чтобы анализировать пространство. Пока я работал с 

этими геометрическими формами, пространство само открывалось мне 

(revealed to me), пространство вне анализа:  

«То — Полное, это — полное. Из полного возникает полное.  
[Когда] от полного берется полное, то все же остается полное» . 47

 Единственное для чего я использую аналитический метод — привести к 

резкому контрасту мистический эффект, проистекающий в результате работы. В 

геометрии присутствует определенное магическое свойство (resident). Индуи-

сты знали об этом. В джайнских миниатюрах это осмысляется одним образом, 

в тантрическом искусстве другим, но в целом эти системы изобилуют способом 

использования магического свойства геометрии.  

 Я думаю, что аналитический и конструктивистский метод в западной 

живописи был попыткой построить пространство, тогда как пространство по 

самой своей природе есть то, что непроявлено:  

 Перевод А. Я. Сыркина (Упанишады. М., 1992. С. 134).47



!25

«Ибо предметы [воприятия] — выше чувств, и разум — выше предметов,  
И рассудок — выше разума, великий Атман — выше рассудка.  

Непроявленное — выше великого [Атмана], пуруша — выше непроявленного» . 48

 И треугольник, и квадрат и круг как цвет, с моей точки зрения — окна 

(которые открываются) в Avyaktam (Непроявленное). 

 

      Дж. Сваминатхан. Март, 1966 

 

Обложка каталога выставки «Цветометрия пространства». 26 марта — 4 апреля 
1966 года. 

 Катха-упанишада. Перевод А. Я. Сыркина (Упанишады. М., 2003. С. 555).48
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5. Эссе «Нирвана личинки» Ф.Н. Сузы (перевод с англ.) 

Несколько лет назад я провел пару месяцев в безлюдной деревне в родном Гоа. Я жил в полу-

разваленном старом доме. Довольно убогая деревня была едва обжита. Щупальца чудовищной 

цивилизации, захватывающие окраины, постепенно душили ее. Большая часть хоть на что-то 

годных жителей разбежалась в поисках удачи, в города и страны побольше, если, конечно, там 

еще можно было что-то найти. Но деревня как-то до сих пор держалась, хотя в ней не было 

даже почтового отделения. Каждые пару дней я ездил по двенадцать-четырнадцать миль до дру-

гой деревни на велосипеде, чтобы отправить письма и забрать почту. 

 В доме была кровать, вся в клопах, и сломанный стул. Стола не было. Мне приходилось 

ютиться на циновке, на ней я писал, рисовал и обедал. На полу — густой слой коровьего навоза, 

превращенного чьими-то руками в узор из полукружий. Крошечные гады выглядывали почти из 

каждого отверстия в стене, а углы были словно стянуты нитями паутины. Два святых образа ви-

сели рядом: Христос и Мадонна, они держат свои сердца в руках. На ржавых гвоздях лежит 

дощечка, изъеденная червями, — это место для молитвы. Немного увядших цветов, свечной 

огарок с выжженным подсвечником и деревянная фигурка святого Фомы с дыркой в голове, 

чтобы прикрепить потерянный нимб…. Неуклюжая барочная арабеска, нарисованная на вы-

цветшей, завалившейся стене красной и зеленой темперой.... 

 В шкафчике я нашел книгу. Я достал ее и смахнул пыль. Внутри она кишила серебрян-

ками, некоторые из них были приятно округлые, они поедали страницы с таким усердием, что 

напомнили мне знакомых профессоров. Это было допотопное издание сборника английских 

статей сочинителей столь же древних как и сама книга. Я задумался, кем мог быть тот читатель-

отшельник, что жил здесь до меня. Возможно, он был одним из тех англичан, которые расхажи-

вают в полуденное пекло и забираются в самые отдаленные уголки земли, даже в те, что затяну-

ты паутиной. В деревне не было никого, кто умел бы читать, разве что викарий, но он не знал 

английского. Среди останков книги я прочел статью «О диких цветах» Ричарда Джеффериса. Я 

не знаю, какое место отведено старику Джефферису в английской литературе, был ли он садо-

водом или мистиком, однако его статья побудила меня с огромным интересом исследовать ди-

кие цветы, на холмах и в зарослях поблизости. 
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 Наш служка Салу составил мне компанию в небольшой разведке этой дикой местности. 

В те дни я рисовал крестьян и сельские пейзажи. Рисовал широкими мазками, жирно очерчивая 

массы сверкающих красок. В разном расположении духа, крестяне за выпивкой и за обедом, 

вкалывающие в полях, за купанием в реке, в озере, взбирающиеся на пальмы, перегоняющие 

брагу, стекающиеся в церковь, в молитве или в процессии со священниками и пономарями, ко-

торые несут дароносицу, реликвии, иконы; хворающие и умирающие, скорбящие или веселые 

на ярмарках и свадебных пирах. 

 Еще я тогда много всего записывал. Правда, всякий раз, как я пишу, мне кажется, что я 

дилетант. С живописью все не так, там я чувствую себя хозяином положения. Слова же совсем 

призрачная штуковина, они водят меня за нос. И все же меня тянет к ним. Для начала мне про-

сто хотелось бы изъясняться свободно и легко. 

Ведь большинству индийцев трудно изъясняться словами — устно и письменно. У нас врож-

денный паралич, какая-то парализованная сила. . . . 

 Я бы хотел, чтобы моя речь непринужденно сочилась изо рта, чистая как говорливый ру-

чей, била ключом, источник которого глубоко в расщелинах первозданной музыки: ее эхо мы 

слышим порой в голосе поэта или вокровании горлицы. Такому языку не нужна орфография и 

стилистика. Это восторг, волнение, стоны и вздохи — все, что человек испытывает и пережива-

ет — то, что исходит из сердца. Мы называем это вачхана-бала, то есть сила извлечения звука. 

Только тогда, когда мы слышим трепет человеческого сердца дрожащего в мембране голосовых 

связок, понимаем, что сказано хорошо. Он мог не произнести ни одного вразумительного и по-

нятного слова. Он мог сказать что-то бессмысленное — это не важно с тех пор, как он вручил 

себя ветру и облакам и падающему плоду, объединил себя с цветами, с песнями птиц, потрески-

ванием риса, запахом манго, со вкусом добротной еды и ощущениями плоти — его фонетиче-

ский инструмент звучит контрапунктом внутри полифонии вселенского оркестра. Внутри кос-

моса смысл — это слово неслышимое, потому что космос сам по себе лишен смысла или не 

раскрывает его.  

 Сам я читаю, пишу и думаю на чуждом мне языке — английском, это не родной мне 

язык, на нем с детства мать разговаривала со мной. И все же языковые трудности возникли с 

самого начала. Как вообще можно изъясняться на англосаксонском, имея такую драгоценную 

мандибулу, выделанную в Гоа древними конканскими ювелирами? Меня приводит в ярость 

мысль, что причина моей невнятной речи в том, что у Англии было много кораблей, которые 

поймали Индию в сети своей огромной империи. 
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 С другой стороны — и португальцы, которые тоже колонизировали Гоа и обратили мест-

ных жителей в христианство, — это вновь раскололо мой язык и раскрошило слова. (По преда-

нию апостол Фома высадился на наших берегах и проповедовал Евангелие за пять веков до 

того, как о нем услышали в Португалии. Как бы то ни было, в Индии уже существовали христи-

ане-несториане — к великому удивлению португальских конкистадоров, которые позже подбра-

сывали их в костер Инквизиции.) 

 Салу как следует вычистил дом и сделал его почти обитаемым. Он правда уничтожил 

всех ползучих его обитателей. Жаб, термитов, серебрянок, тараканов, пауков, ящериц и змей он 

прибивал безжалостно и жестоко. Он пронзал их острой палочкой как Ганнибал и сжигал зажи-

во как инквизитор. 

 По утрам я купался в озере за полем, совсем рядом с домом. Озеро было прозрачным и 

спокойным, невероятно синего цвета, будто снизошло из синевы. Оно выглядело как упавший 

на землю кусок неба, встроенный в нее в мгновение чистой безмятежности, когда земля и небо 

жаждали соединиться, не губами, как на горизонте, а лоном, в космическом соитии. Паруса ма-

леньких рыбацких лодок вспыхивали белым, острые как крылья цапель на озере похожем на 

арфу. Отблески на воде, звучание, движение, рябь, блеск; клев, плеск рыбы или зеленой водяной 

змеи, трухнувшей и ринувшейся к противоположному берегу. Больше звуков, шума листвы, 

грома, дождя на воде... и в прохладе синей дали за горизонтом поднималась гряда чудовищных 

холмов, взваливших на себя чудовищно изменчивые небесные формы, постоянно перерождаю-

щиеся и обновляющиеся в темной воде муссонных облаков. Зимородки, майны, попугаи, трясо-

гузки сидели на погруженных в воду буйволах, склевывали мошек с их оцепенело-неподвижных 

толстокожих спин, похожих на черные громадины кораблей викингов. Озеро, по краям обрам-

ленное камышом, кувшинками, лотосом, кораллами, ракушками, с его великолепным глубоким 

золотисто-сверкающим ложем было сценой для божественной игры или Королей-Рыбаков. 

Каждый день я с удовольствием опускался в прохладную пресную воду на час-другой и воз-

вращался домой очень голодным. Я пил жгучий алкоголь и поглощал плотный обед — рис, 

красный острый карри, жареную рыбу, все в одной куче на латунной тарелке. Салу был непло-

хим, хотя и незатейливым поваром, но зверский аппетит пробуждался у меня больше от плава-

ния, благодатного воздуха и спиртного. Затем послеобеденный сон или дрема под сенью манго-

вого дерева, в кресле, которое я одолжил у викария. 
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 Однажды в полуденную жару, выпив, я валялся полуголый. В окне я заметил викария с 

алтарником, они направлялись соборовать кого-то в деревне, кто умирал или, возможно, уже 

умер. Я не мог точно определить — церковный колокол еще не звонил. 

 Пьянство — это состояние, когда уходит смирение и наступает раскаяние. Раскаяние во 

всем. Это ведь и в самом деле самое смиренное состояние из всех возможных — в такие момен-

ты истина выползает словно личинка из трупа или навоза. Если бы на моем пути не встретилось 

этих препятствий, сказал я себе,  я был бы совсем другим. Хотя я и сейчас ничего. Все, кого я 

хочу превзойти, из добротного материала, не из такой гнилой соломы как я. Кто же я такой? Я 

копошился личинкой в навозной куче. Вот откуда я родом. Это моя колыбель. Мое детство было 

пресным как недожеванная солома. У меня до сих пор привкус навоза во рту. Там откуда я ро-

дом, поклоняются корове. Но никто не поклоняется личинке, что, на мой взгляд, конечно, не та-

кой уж большой грех для Вельзевула, Повелителя Личинок. Но если бы те, кого я хочу превзой-

ти, сами были бы личинками, стали бы они теми, кого я хочу превзойти? Предполагаю, что нет. 

Но я, я был робкой маленькой личинкой. А теперь, посмотрите, в какую большую гордую ско-

тину я превратился. Моя мать — стройная красивая женщина. Она роскошно пахнет утробой. У 

меня нюх эмбриона. Мой отец умер сразу после того, как я родился, словно жук, который уми-

рает, отложив яйцо. Потом я подхватил оспу, и моя мать поклялась Богу, что если Он пощадит 

меня, она отправит меня в семинарию, чтобы я стал священником. Но мне на это все плевать. 

Моя жизнь просто была одним большим оргазмом — как у отца. Потом все. Я знаю. У меня и 

память как у эмбриона. Я никогда не прощу, что он вот так вот умер, бросил меня на произвол 

судьбы. Как я мог воцерковиться после такого?… Чтобы служить Отцу Небесному во всем об-

лачении нужно быть богатым, а для этого нужен отец земной. 

 Затем мои мысли начали блуждать по городу, где я вырос: Бомбей с его грохочущими 

трамваями, автобусами, повозками, железными дорогами, с его лесом телеграфных столбов и 

клубком телефонных проводов, с его трепыханием газет, с торгашами-кули, с многочисленными 

грязными ресторанчиками в ведении иранцев, с его блефующими чиновниками и тупыми поли-

цейскими, миллионами клерков, работающих как часы по установленному распорядку, его шко-

лы, превращающие мальчиков в клерков при помощи механической, маколеевской системы об-

разования, барахольщики банья, женщины (ghatine women), разносящие миллион [железных] 

контейнеров-«тиффинов» клеркам в их офисы в обеденный перерыв, его прокаженные и нищие, 

его продавцы пана (panwallas) и красные бетелевые отхаркивания на улицах и стенах, его воню-

чие писсуары и мерзкие сточные канавы, его тошнотворные зараженные венерическими болез-
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нями бордели, его коррумпированный муниципалитет, его индуистские общины, мусульманские 

общины и парсийские общины, его кишащие клопами гоанские сквоты (residential clubs), его 

вонючие, калечащие и несущие смерть госпитали, его машины, ракетки, баббиты, шестеренки, 

зубья, коперы, ломы, фарады и грохот (dwangs, farads, and din). 

 В детстве мне приходилось ходить в школу как всем остальным, с той лишь разницей, 

что бомбейские школьники были напичканы до зубов механической, убогой системой образова-

ния, маколеевской системой, призванной, как все знают, поставлять клерков и бюрократов для 

обслуживания того, что по сути было большим имперским рэкетом. Я старался избегать всего 

этого более чем десять лет своего юношества, прогуливая занятия день за днем или симулируя 

болезни. 

 Я провел почти четыре месяца в этой маленькой деревушке, счастливый как варвар. Я 

притоптывал землю и благодарил небеса за то, что на этой планете остался хотя бы небольшой 

участок земли, не отравленный нашей скверной цивилизацией, если это еще можно так назвать, 

с ее механическими клешнями, которые просто и уверенно высасывали из нас жизнь. Четыре 

месяца мирного целибата, и без всяких отшельнических искушений. На моем истощенном теле 

появилось немного мясца. Я валялся на своей кровати в блаженном бездействии, без забот и 

ожиданий. 

 Под гнетом белых черный человек завыл синим (блюзом). А мы, люди Бхарата в форме 

алмаза с его жемчужной сережкой; мы потомки ариев, поджаренные солнцем; когда нас притес-

няли, мы это принимали с твердым, суровым смирением. Если кто-то пикнул, его тут же глуши-

ли и затыкали. Все остальные завязали язык и оцепенели, а нас таких четыреста миллионов. За 

триста лет под мощным влиянием чужого государства, с двумя иноземными силами поменьше 

по берегам, мы явили собой чудовищное зрелище человеческой выдержки, каторжного труда, 

нищеты, недоедания, болезней, унижения, слабоумия, нетерпимости, фанатизма, каст и прозе-

литизма, туберкулеза, гноя и незаживающих ран, первобытного сельского хозяйства, разложе-

ния и голода, младенческих смертей, обреченного существования, нищенствующих семей, грязи 

и свинства, вшей, клещей, блох, наготы и смерти. Мы злостно проживали состояние, известное 

нам как «тамас», что можно описать как тупоумие бедных, сонно прилепившихся к нищете, и 

тупоумие богатых, смотрящих на происходящее сквозь пальцы, лишь бы их забытье не нару-

шался. Йоги тоже пошли спать на кровать из гвоздей. Чтобы растормошить эту инертность ни-
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чего не оставалось кроме как закричать во весь голос, но, как я говорил, мы все завязали язык и 

оцепенели. 

 Потом, совершенно внезапно, пришел гений, поселился среди нас и заставил эту нашу 

пугающую инертность работать по своему собственному четкому плану, если, конечно, инерт-

ность в принципе можно заставить как-то работать, кроме как если с помощью науки или чуда. 

Этим человеком был Махатма Ганди. Тех немногих фанатиков и коммунистов, подстрекавших 

его поднять нацию на битву с врагом, он слушал с равнодушием и увещевал их молчать. Не 

противься злу, отвечал он им, тихо цитируя изречение Христа. Тот самый враг, который, вообще 

говоря, был христианином, был еще больше удивлен. Это долгая история противостояния вели-

кой активной силы и великой пассивной силы, подобного ему еще не было в мировой истории. 

Западно-христианский мир никогда не понимал этого по-настоящему восточного изречения 

Христа. Он сознательно наносит удары по тому, что принимает за зло, а иногда прибегают даже 

к подлой вражде. Но Ганди-джи не дрогнул. Он не спешил ответить даже мирным оружием сво-

ей великой идеей. Он обладал поразительной верой и чутьем к выбору правильного момента 

для своего движения на застойной земле, где время соотносится с вечностью и вечными пере-

рождениями от личинок до Нирваны. Но ко времени ультиматума или того, что называют поли-

тическим кризисом, Махатма уже превратил наш национальный паралич в войско ненасилия. 

Мы выиграли битву. 

 Викарий деревенской церкви был человеком с искренним религиозным рвением, в от-

личие от тех, кого можно встретить в Гоа и кто принимает священство словно наемный труд. 

Там жреческая профессия — это прибыльный бизнес. Мы с викарием подружились, несмотря 

на почти диаметральную противоположность некоторых наших взглядов; очень похожими на те, 

что есть у святого и грешника, и все же грешник действительно может стать хорошим другом 

святого, а святой просто обязан быть другом грешнику. Воскресными вечерами викарий при-

глашал меня ужинать с ним в святости небольшой приходской хибарки, которую выделил ему 

Святейший Престол в Гоа. Стол был застелен застиранной скатертью только когда у него были 

гости, роскошь, которую он позволял себе с трогательной простотой. (Время от времени он 

снимал биретту и протирал вспотевшую остриженную голову испачканным носовым платком.) 

По сравнению с Салу повар викария был утонченным. Фаршированный петух, жареный поро-

сенок, сосиски, черепашьи яйца, улитки и бутч (butch), очень пряное блюдо из свиных кишок, 

— иногда были в меню ужина по воскресеньям. Португальские вина и своего рода коктейль, 
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который викарий готовил сам и называемый confeçâo, со вкусом фруктовых косточек и подсла-

щенный сахаром, был его специалитетом. 

 И вот он обсуждал со мной богословие, а я инкрустировал туда эстетику, и моя позиция 

казалась ему почти кощунственной, потому что я предлагал поразмылить над возможностями 

Творца на основании того, что сам был творцом. 

 Если вы попросите Бога показать вам причину для всего Его Творения, этой бесконечной 

вселенной, целого космоса, окажется, что сама по себе причина не так велика как Творение, это 

на самом деле что-то совсем небольшое, ведь Он покажет вам на Своей ладони какую-нибудь 

маленькую, крошечную вещицу, которая, возможно, будет каплей воды, а может быть, какой-то 

частицей, или еще чем-то в зачаточном состоянии: чем-то, что мы не сможем поймать ни рукой, 

ни умом, но иногда, в редкие минуты вдохновения пойманным сердцем. Поэтому мы назвали 

эту маленькую штучку — «Ничто» или «Слово», «Материя и энергия», «Ом», «Дыхание» и как 

только ни называли. Но все же, это именно та самая крошечная штучка, что есть причина всего 

Творения. 

 Подобным образом устроена и моя собственная работа в медиуме красок и слов: я пыта-

юсь создать творение внутри Творения. Мои рисунки и картины, например, развиты из неболь-

шой структуры: две параллельные линии, c косой штриховкой по каждой стороне, например. 

 Все мои работы — натюрморты, пейзажи, портреты, композиции, основаны на этом 

принципе, а, может быть, это капля воды или какой-то зачаток… потому что, если человек со-

здан по образу и подобию Бога, его творческая активность тоже должна быть подобна гипоте-

тической активности Бога-Творца-… 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Приложение III. Альбом иллюстраций 

ИЛЛЮСТРАЦИИ К ГЛАВЕ 1 

 

 

Рис. 1a. Венкатаппа К. Портрет Э.Б. Хейвела. Ок. 1915 г. Гипс 
Рис. 1b. Э.Б. Хейвел. Ок. 1905 (Parimoo R. Art of Three Tagores. ND., 2011. P. 141) 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Рис. 2. У. Ротенштейн. Вечер в Бенаресе. 1912. Холст, масло. Художественная галерея Грейвз 
(Graves Art Gallery), музейный комплекс Шеффилда 
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Рис. 3. Р. Тагор и У. Ротенштейн в Хампстеде (Лондон). 1912. Фотография Джона Тревора. Кол-
лекция Алана Уорда 
Рис. 4. Р. Тагор и А. Кумарасвами в Калькутте. 1911 
Рис. 5. У. Ротенштейн. Карандашный рисунок из серии «Шесть портретов Рабиндраната Таго-
ра». 1915 
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Рис. 6. А. Тагор. Эндрюс, Гандиджи, Рабиндранат. 1922. Кала Бхаван. Шантинекетан  
Рис. 7. Тагор принимает Ганди и его жену в Шантинекетане. 1940 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Рис. 8. Джьотириндранатх Тагор. Карандашный набросок Стеллы Крамриш. 1922. Коллекция 
Ратана Паримо 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Рис. 9. Содержание III номера журнала Ars Asiatica (1921). Статьи О. Родена, А. Кумарасвами, 
Э. Хейвела, В. Голубева (Ars Asiatica. Études et documents. Vol. 3. Sculptures Çivaïtes)  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Рис. 10. Иллюстрация к статье О. Родена: «Танцующий Шива (Natarāja). — Южноиндийская 
бронза из Мадрасского музея (X век?)». Там же  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Рис. 11. C. Крамриш (слева) и И. Ганди. Фотография. Архив Художественного музея Филадель-
фии  



!41

!  

!  !  

Рис. 12. Х. Финслер. Йоханнес Иттен — многорукий Шива. 1948. Фотомонтаж 
Рис. 13. П. Клее. Маска. 1922. Акварель и карандаш на картоне. 27 х 13. Частное собрание, Гер-
мания 
Рис. 14. П. Клее. Королева Червей. 1922. Акварель, карандаш на бумаге, акварель и ручка. 29,5 х 
16,4. Музей искусств «Коллекция Розенгарта», Люцерн 
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Рис. 15. П. Клее. Розовый, фиолетовый и желто-зеленый. 1922. Акварель и карандаш на бумаге 
на картоне. 21,1 / 21,4 х 29,2 / 28,7. Частное собрание, Швейцария (Центр Пауля Клее, Берн) 
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Рис. 16. П. Клее. Закрыть (шлюзы). 1922. Акварель и карандаш на бумаге на картоне. 21,1 / 21,4 
х 29,2 / 28,7. Частное собрание, Швейцария (Центр Пауля Клее, Берн) 
Рис. 17. В. Кандинский. Без названия. ЩД/Э890-1915. Акварель, тушь, бумага. 13,9 х 20,9. 
Центр Помпиду, Париж 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Рис. 18a–d. Наверху: (a) Класс на открытом воздухе под сенью деревьев. Левый столбец: (b) 
Усадьба Удаяна в Шантиникетане, в которой жил Рабиндранат Тагор. Слева внизу: (c) Интерьер 
Кала бхаван — института искусств Вишва-бхарати. Справа: (d) Тагор в Шантиникетане по на-
правлению к манговой роще в день бенгальского нового года вместе с Непалом Ройем, Ашей 
Арьянаякам и другими 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Рис. 19. А. Бос. Р. Тагор. Холст, масло. Государственный Эрмитаж 
Рис. 20. Р. Тагор и В. Окампо у его стоп. Фотография. 1924. Вилла Окампо в Сан-Исидро, Ар-
гентина 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Рис. 21. Р. Тагор. Листы из альбома к книге стихов Пураби («Вечерние мелодии»). 1923–1924. 
Тушь, акварель, ручка. РБ  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Рис. 22. Р. Тагор. Там же. Пураби. 1923–1924. Цветная тушь, акварель. РБ 
Рис. 23. Р. Тагор. Лист из графической серии к драме Ракта Караби («Красные олеандры»). Ок. 
1923 г. Тушь 
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Рис. 24. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби. 1923–1924. Ручка и тушь. РБ  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Рис. 25a,b. Слева (a): Р. Тагор. Пураби; справа (b): Адольф Хельцель. Абстрактный орнамент и 
текст, ок. 1900. Ручка и тушь (Mitter P. The Triumph of Modernism. L., 2007. P. 71) 
Рис. 26. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби. № 102. Ручка и тушь. РБ 
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Рис. 27. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби. РБ  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Рис. 28. Джайпур. Кон. XIX в. Музей Виктории и Альберта, Лондон. № IM.14-1916 
Рис. 29. Северная Индия. Кон. XIX в. Музей Виктории и Альберта, Лондон. № IM.18-1916 
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Рис. 30. Р. Тагор. Узор на кувшине. 1928 



!53

 

Рис. 31. Р. Тагор. Лист из альбома Ракта Караби («Красные олеандры») № 104. 1923–1924. Тушь 
на бумаге. 22,7 x 18. РБ. № Ms 151 (vii) 
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Рис. 32a,b. Слева (a): Сидящий дервиш. Персидская миниатюра, XVII век. 27 х 20.4. Индийский 
музей, Калькутта. № R.G.554/S.45. Справа (b): Современная каллиграфическая панель, вышитая 
золотыми нитями, с шахадой «Нет бога кроме Бога и Мухаммад — посланник его» в виде си-
дящего молящегося, Марокко (The Oxford History of Islam. NY., 1999. P. 77) 
Рис. 33. Р. Тагор. Литография. 1930–40. Музей Виктории и Альберта. № IS. 83-1961. URL: https://
www.vam.ac.uk/articles/rabindranath-tagore-poet-and-painter (дата обращения: 5.04.2022) 

https://www.vam.ac.uk/articles/rabindranath-tagore-poet-and-painter
https://www.vam.ac.uk/articles/rabindranath-tagore-poet-and-painter
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Рис. 34. Р. Тагор. Ритмический мотив. Ок. 1929. Литография, индийская тушь на бумаге. Музей 
Виктории и Альберта. № IS.70-1961 
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Рис. 35. Р. Тагор. Птица. Тушь на бумаге 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Рис. 36. Р. Тагор. Фантастическое существо или идол со спиралеобразным узором. Тушь. № s/d 
29.10.34 
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Рис. 37а. Мотив из голов лосося и форели. Искусство Хайда. Северо-западное побережье Се-
верной Америки 
Рис. 37b. Тагор Р. Дизайнерская печать Тагора «Ра-Тха», с его инициалами на бенгальском. Из-
готовлена его сыном. В оформлении использованы мотивы искусства Хайда 
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Рис. 38a. Артефакт культуры малаган, маска, голова кабана. Север Новой Ирландии, северо-за-
падное побережье 
Рис. 38b. Р. Тагор. Пастель на бумаге. РБ. № 2155  



!60

 

!  

 
Рис. 39а. Слева: Танцевальная маска, лицо с орлиным клювом. Квакиутль, Северная Америка. 
Регулярно перепечатывается в книгах по современному индийскому искусству в связи с творче-
ством Р. Тагора 
Рис. 39b. Справа: Р. Тагор. После 1930. Цветная тушь и карандаш 
Рис. 40. Внизу: Р. Тагор. Фантастическое змееобразное существо, рептилия 
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Рис. 41. Р. Тагор. Перуанские мотивы. Ок. 1930 
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Рис. 42. Деревянное изображение сисиутля. XIX в (из: Березкин Ю.Е. Киртимукха, сисиутль и 
другие симметрично-развернутые изображения индо-тихоокеанского региона // Азиатский бес-
тиарий. СПб., 2009. С. 5–24) 
Рис. 43. Квакиутль, Северо-западное побережье Северной Америки. Там же  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Рис. 44a. Р. Тагор. Животное. 1930. Цветная тушь и акварель на бумаге. Берлин 
Рис. 44b. Р. Тагор. Литография, репродукция акварели. 1930 – 40. Музей Виктории и Альберта. 
№ IS.89-1961 
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Рис. 45. Р. Тагор, 1932–33. Цветная тушь и акварель на бумаге. 35,5 х 25,5. РБ. № 00-2571-16 
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Рис. 46. Р. Тагор. Фантастическое существо. 1930 – 40. Цветная тушь  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Рис. 47. Р. Тагор. Без названия. 1930-е. Цветная тушь и акварель на бумаге. Mitter P. Op. cit. 
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Рис. 48. Ф. Гойя. Паломничество в Сан-Исидро (Фестиваль в Сан-Исидро), из серии «Черные 
картин» (исп. Pinturas Negras). 1823. Роспись в «Доме глухого», перенесенная на холст. Музей Прадо, 
Мадрид 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Рис. 49. Дж. Энсор. Автопортрет с масками. 1899. Художественный музей Менард (Menard Art 
Museum), Комаки, Япония 



!69

 
Рис. 50. Журнал Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. Работа Пауля Клее на облож-
ке. 1913–1914. Vol. 4. № 188–189. Номер, в котором опубликованы стихотворения Тагора в не-
мецком переводе 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Рис. 51. Стихотворения Тагора в немецком переводе в Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die 
Künste. 1913–1914. Vol. 4. № 188–189 
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Рис. 52. Обложка журнала Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. № 196–
197. Номер, в котором опубликованы стихотворения Тагора в его собственном переводе на ан-
глийский язык 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Рис. 53. Страница 173 журнала Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. Vol. 4. № 196–
197. 1913-1914. Cтихотворения Тагора в его собственном переводе 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Рис. 54. Ф. Гойя. Buen Viage (Capricho № 64). В добрый путь! 1797-1799. Офорт. Музей Прадо, 
Мадрид 
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Рис. 55. Р. Тагор. Фигура в форме лампы. Ок. 1930. РБ 
Рис. 56. Лампа для тантрического ритуала с гравировкой Бхуванешвари-янтры. XIX в. Керала. 
NM 
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Рис. 57. Р. Тагор. Фигура на основе индейской керамики. 1930. РБ  



!76

!  
!  

!  

Рис. 58. Р. Тагор. ок. 1930. РБ 
Рис. 59. Р. Тагор. Лампа с поэмой. 1932. РБ 
Рис. 60. Кундалини янтра. Раджастан. 11 х 14. Бронза. NM 
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Рис. 61. Р. Тагор. 1931–1932. Цветная тушь и плакатная краска, бумага. 37,8 х 28,1. РБ. № 
00-2885-16 
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Рис. 62. Р. Тагор. 1931–1932. Цветная тушь, бумага. 35,6 х 25,4 см. РБ. № 00-2573-16 



!79

!  

Рис. 63. Р. Тагор. Автопортрет. РБ 
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Рис. 64. Р. Тагор. 1930-31. Цветная тушь, плакатные краски по бумаге. 31,7 х 28,8. РБ. № 
00-2566-16 
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Рис. 65. Р. Тагор. Женское лицо (Кадамбари Деви, описание Кришнакали). 1936. РБ 
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Рис. 66. Р. Тагор. Пияли (Piyali). 1940. Тушь и ручка. Частное собрание. Галерея Кумар, Нью-
Дели  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ИЛЛЮСТРАЦИИ К ГЛАВЕ 2 
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Рис. 67. Ида Кар. 1958. Фотография. Фрэнсис Суза на фоне своей картины  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Рис. 68. Школа искусств им. Джамшитджи Джиджибхоя, Бомбей 
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Рис. 69. Обложка книги Карин Зицевиц. Прогрессивная группа художников в окружении участ-
ников художественного салона. Среди прочих: Кэте Лангхаммер, Эммануэль Шлезингер, Кеку 
Ганди, Кришен Кханна, Тьеб Мехта и другие 
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Рис. 70. Ужин в студии Лангхаммеров. На фоне картин Вальтера Лангхаммера. Источник: Franz 
2020: 82. URL: https://www.jstor.org/stable/j.ctv16qk3nf.6?seq=10 (дата обращения: 4.03.2024)  

https://www.jstor.org/stable/j.ctv16qk3nf.6?seq=10
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Рис. 71. М.Ф. Хусейн. Между пауком и светильником. 1956. Доска, масло. 229 х 125. Коллекция 
Vadehra Art Gallery, Нью-Дели / Лондон 
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Рис. 72. М.Ф. Хусейн. Колесница «Сударшана чакра». Холст, масло. 121 х 120. ГМВ 



!89

 

Рис. 73. М. Ф. Хусейн. Коллекция Галереи современного искусства Музея Кералы, Кочи. Фото 
автора, февраль 2020 
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Рис. 74. С.Х. Раза. 1982. Шелкография. 48,5 х 49. NGMA, Мумбай 
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Рис. 75. С.Х. Раза. Без названия. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 
Рис. 76. Бинду (точка) и расходящиеся круги. Андхра Прадеш. XIX в. Дерево. 21 см. NM 
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Рис. 77. Ф. Бэкон. Сидящая фигура. 1960. 152.5 x 119.5. Коллекция Батлинера (Vienna-Batliner 
Collection), Альбертина, Вена 
Рис. 78. Ф. Н. Суза. Без названия (Мужчина и женщина в интерьере). 1966. Коллаж и чернила на 
бумаге. 22,9 x 22,6 
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Рис. 79. Бинду. Раджастан. XVIII в. Гуашь, бумага. 17 х 11. NM. В серии всего пять картин, по-
казывающих различные стадии развертывания мира форм 
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Рис. 80. Фрэнсис Суза в своей студии Фотография: Ида Кар, 1958 
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Рис. 81. Ф.Н. Суза. Ревнивый любовник. 1949. Доска, масло. 90 х 60 
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Рис. 82. Ф.Н. Суза. Композиция. Холст, масло. 60 х 81 см. Рупанкар, Бхопал. URL: http://
bharatbhawan.org/html/urban_art006.html (дата обращения: 5.03.2024)  

http://bharatbhawan.org/html/urban_art006.html
http://bharatbhawan.org/html/urban_art006.html
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Рис. 83. Якшини. Красный песчанник 2 в. н. э., Матхура. Кушанский период. Музей Виктории и 
Альберта, Лондон 
Рис. 84. Ф.Н. Суза. Стоящая обнаженная. 1961. Масло, доска. 122 х 91,3. Национальная галерея 
Виктории, Мельбурн, Австралия. URL: https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/4374/ (дата 
обращения: 5.03.2024) 

https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/4374/
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Рис. 85. Ф.Н. Суза. Девицы из Белсайз-Парка. 1962. Холст, масло. 95 х 125 (Kurtha A. Francis New-
ton Souza. Ahmedabad, 2006. P. 57) 
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Рис. 86. Ф.Н. Суза. Сидящий человек в красном (вслед за Тицианом). 1963. Холст, масло. 115 х 
95. Частное собрание 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Рис. 87. Ф.Н. Суза. Без названия. 1967. Бумага, смешанная техника 
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Рис. 88a. Ф.Н. Суза. Царь Эдип. 1961. Холст, масло. 70 х 105 
Рис. 88b. Ф.Н. Суза. Царь Эдип. Холст, масло (Kapur G. Francis Newton Souza: Devil in the Flesh. // 
Contemporary Indian Artists. ND., 1978) 
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Рис. 89. Ф.Н. Суза. Радиационная мутация (Fall Out Mutation). 1962. Холст, масло. Частное со-
брание, Пундол 
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Рис. 90. Ф.Н. Суза. Голод. 1962. Холст, масло. 180 x 129. Музей искусств Гленбарра, Химедзи, 
Япония 
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Рис. 91. Ф.Н. Суза. Эрос, убивающий Танатос. 1984/1985. NGMA, Нью-Дели. URL: https://
artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?
ms=%7B%22x%22%3A0.5%2C%22y%22%3A0.5%2C%22z%22%3A9.374679761662703%2C%22s
ize%22%3A%7B%22width%22%3A1.5497697040940577%2C%22height%22%3A1.25%7D%7D 
(дата обращения: 5.03.2024)  

https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
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Рис. 92. Ф.Н. Суза. Двое святых в пейзаже. 1961. Холст, масло. 122 х 91. Современная галерея 
Тейт, Лондон 
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Рис. 93. Ф.Н. Суза. Мать и дитя. 1962. Холст, масло, уголь и пастель. 92 х 87 
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Рис. 94. Ф.Н. Суза. Набросок к «Мистической трапезе». 1953. Тушь на бумаге. 16 х 22 
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Рис. 95. Ф.Н. Суза. Тихие дома, небо и планеты. 1957. Холст, масло. 91,4 х 121,9. Частное собра-
ние, Нью-Йорк 
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Рис. 96. Ф. Н. Суза. Цитадель. 1961. Масло на доске. 71 х 122. Коллекция Джейн и Кито де Боэр 
(Jane and Kito de Boer, X67734). Работа в экспозиции выставки «All too Human» в Tate Britain, 
2018, рядом с работой Ф.Н. Сузы «Черная обнаженная» (1957) 
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Рис. 97. Ф.Н. Суза. Красный пейзаж. 1974. Холст, акрил. 50 х 75   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Рис. 98. Ф.Н. Суза. Пейзаж с домами. 1964. Холст, масло. 30 х 40  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Рис. 99. Ф.Н. Суза. Иллюстрация к эссе «Нирвана личинки» 
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Рис. 100. Ф.Н. Суза. Насекомое. 1957. Доска, масло. 60 х 75  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Рис. 101. Ф. Суза. Голова. 1965. Доска, масло. 73,7 х 58,4. Собственность семьи художника 
Рис. 102. Ф. Суза. Черный папа. 1965. Холст, масло. 101,6 х 76,2. Частное собрание 
Рис. 103. Ф. Суза. Без названия. 1965. Холст, масло. 63 х 81,5. Частное собрание 



!115

 

!  

Рис. 104. Ф.Н. Суза. Пейзаж. 1965. Масло на холсте. 51 х 104,5. Частное собрание 
Рис. 105a. Ф. Гойя. El sueño de la razón produce monstruos. Сон разума рождает чудовищ. 1797–
1798 (Capricho № 43). Музей Прадо, Мадрид 
Рис. 105b. Ф. Гойя. То же. Фрагмент 
Рис. 105c. Ф. Гойя. Se repulen. Они украшают себя. 1797–1798 (Capricho № 51). Музей Прадо, 
Мадрид 
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Рис. 106. Ф.Н. Суза. Голова. 1961. 60 х 75 
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Рис. 107. Ф.Н. Суза. Распятие. 1959. Около 137 х 81. Галерея Тейт, Лондон 



!118

 

Рис. 108. Ф.Н. Суза. Без названия (пейзаж и лицо). 1959. Масло, доска. 72,4 х 95,3 
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Рис. 109. Обложка книги Джозефа Джеймса о художественной резиденции Чоламандал 
Рис. 110. Фотография. Музей резиденции Чоламандал 
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Рис. 111a. Площадка для перформансов. Резиденция Чоламандал. Архивные фотографии из до-
кументального фильма о Чоламандал. URL: https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk (дата обращения: 
8.04.2022) 
Рис. 111b. Строительство студии и жилища художников. Резиденция Чоламандал. Там же 

https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk
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Рис. 112. Экспозиция выставки Региональная модерность: мадрасское художественное движе-
ние 1960–1980 (Regional Modernity. The Madras Art Movement 1960s–1980s), 2017, Бангалор 
Рис. 113. Каталог в книжной лавке Музея современного искусства (NGMA) в Бангалоре. Фото-
графия автора, 2020 
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Рис. 114. Кей Си Эс Паникар. Весна. 1960. Масло. 22 х 28 (См. в: Artrends. Contemporary Art 
Bulletin Progressive Painters’ Association. Md, 1961–1967, 1971–1982) 
Рис. 115. Кей Си Эс Паникар. Любовь. 1961. Масло. 24 х 32 (там же)  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Рис. 116. Кей Си Эс Паникар. Миротворцы. 1951. Холст, масло. 120 х 54 
Рис. 117. Кей Си Эс Паникар. Дом с привидениями. 1942. Чоламандал, Ченнаи  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Рис. 118. Кей Си Эс Паникер. Слова и символы. 1966. Масло на доске. 80,8 х 110,9. Чоламандал, 
Ченнаи 
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Рис. 119. П. Клее. Легенда Нила. 1937. Хлопок на мешковине, пастель, клеевая краска. 69 х 61. 
Фонд Германа и Маргрит Рупф, Бернский художественный музей 
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Рис. 120. П. Клее. По краям. 1930, 1935–1936 (переработана). Картон, акварель, лак. 43 х 33. Ба-
зельский художественный музей 
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Рис. 121. Кей Си Эс Паникар. Картина в золотом. 1969. 211 х 122,5. NGMA, Нью-Дели. № 2501 
Рис. 122. Шулам (трезубец). XIII век. Государственный музей Ченнаи  



!128

!  

Рис. 123. Кей Си Эс Паникар. Слова и Символы. 1964. Холст, масло. Коллекция Шри С. Нанда-
гопала 
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Рис. 124. Пара змей, символизирующих космическую энергию (ида и пингала), обвивающих 
невидимый лингам. XVIII век. Гуашь на бумаге. 15 х 10. NM 
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Рис. 125. Кей Си Эс Паникар. Слова и Символы 1 (См. в: Artrends) 
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Рис. 126. Тантрическая диаграмма. Джайпур, Раджастан. Нач. XX в. 24 х 11,5. NM. № 96.467/2 
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Рис. 127. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. Холст, масло. 151 х 121,3. NGMA, Нью-Дели 
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Рис. 128. Кей Си Эс Паникар. Деревенская игра. 1973. Холст, масло. 90 х 90 (В: Indian Art Since 
The Early 40s. Md., 1974) 
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Рис. 129. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. 1968. Холст, масло. 67,31 х 85,9. Художествен-
ная галерея Дели (DAG) 
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Рис. 130. Кей Си Эс Паникар. Ворона. 1972. Холст, масло. 122 х 122. Коллекция Тони Флук, Но-
вый Южный Уэльс, Австралия 
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Рис. 131. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. Холст, масло. 63 х 75. NGMA. № 14480 
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Рис. 132. Кей Си Эс Паникар. Второй мир (The World 2nd). Холст, масло. 90 x 77. NGMA, Бен-
галуру. № 14479 
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Рис. 133. Шри-янтра / Шри-чакра (Śri yantra / Śricakra). Раджастан. XVII–XVIII вв. 19,5 x 19,5. 
NM 
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Рис. 134. Диаграмма чакры с точкой бинду в центре, имитирующая центральный треугольник 
Шри-янтры 
Рис. 135. Бхугрха (bhugṛha) 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Рис. 136. Изображение тонкого тела человека. Школа Кангры. XVIII в. 48 x 27,5. NM 
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Рис. 137. Диаграмма чакр тонкого тела. Ок. 1820 г. Гуашь на бумаге. 30 x 23. Кангра, Химачал 
Прадеш 
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Рис. 138. Вак Деви. Раджастан. XIX в. 28.5 x 20.3. NM 
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Рис. 139. Акшара мала. Раджастан. XVIII в. 27,5 х 20. NM. № 82.428 
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Рис. 140. Бхайрави-чакра, иллюстрирующая пять ингредиентов тантрического ритуала: пять 
«М», панча-макара (pañca-makara). Раджастан. Ок. XIX в. Гуашь, бумага. NM  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Рис. 141. Интерпретация мотива панча-макара (pañca-makara) в современном индийском искус-

стве 



!146

!          

!  

Рис. 142. Богиня Кали и Шива. Пенджаб. XVIII в. 16 x 23. NM 
Рис. 143. Г.Р. Сантош «………. . …». 1978. Холст, масло 
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Рис. 144. Лингобхава Шива (дин. Чола). 107 х 36. NM 
Рис. 145. Бирен Де. Июнь ’70. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели 
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Рис. 146. П.Т. Редди. Линга. 1970–1971. 147,32 х 132,08. Художественная галерея Дели (DAG) 
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Рис. 147. Обложка книги О. Паса «В свете Индии» 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Рис. 148. Сваминатхан и Пас в Дели 
Рис. 149. Журнал «Контра»  



!151

!  

Рис. 150. Визуальное стихотворение «Custodia» из книги «К началу» (Hacia el Comienzo). 1964–

1968 
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Рис. 151. Мандала «Хеваджра». XVII в. Художественный музей Рубина, Нью-Йорк 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Рис. 152a,b. (a) Рупанкар — музей современного городского и племенного искусства. Башня, 
расписанная Сваминатханом. 2019. Фотография автора, 2020. (b) Башня над галереей современ-
ного (городского искусства): вид снаружи и изнутри. Отрисовка: Е.О. Кузина 
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Рис. 153a,b,c. (a) Архитектурный план резиденции и музея Рупанкар, вид в разрезе. Архитектор 
Чарльз Корреа. (b) Рупанкар, Бхопал. Вид на галерею, башню и озеро. (с) Выход из экспозици-
онного зала на площадку и спуск к озеру. Фотографии автора, 2020  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Рис. 154a,b,c. Верхняя группа (a): Фотографии подкупольного пространства галереи племенно-
го искусства. Фотографии автора, 2020. Рупанкар, Бхопал. Справа (b): Дж. Сваминатхан за ра-
ботой над росписью башни, Рупанкар. 1979. Нижняя группа (с) Галерея современного искус-
ства, подкупольное пространство. Рупанкар, Бхопал. Фотографии автора, 2020 
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Рис. 155. Дж. Бхатт. Фотография. Джангарх и его жена Нанкушия с Дж. Сваминатхана. Фото-
графия, 1987. Архив искусства Азии (Asia Art Archive) 
Рис. 156a,b. Роспись башни галереи племенного искусства, созданная Джангархом Шьямом в 
1981–82 году. Ящерица, олень и другие существа. Пигмент на известковой основе. Рупанкар, 
Бхопал 
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Рис. 157a,b. (a) Фрагмент росписи в Видхан Бхаване, Бхопал. Большой тигр в прыжке. (b) Тра-
диционный гондский узор, который гондские женщины называют дигхна (dighna) и чоука 
(chowka). Они наносят натуральные пигменты на пол. Фотография: Дасткари Хаат Самити, 2017 
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Рис. 158. Дж. Сингх Шьям. Шива. Начало 1980-х. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 
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Рис. 159. Каталог выставки «Маги земли», 1989 
Рис. 160. Дж. Сингх Шьям на выставке «Маги земли». 1989. Центр Жоржа Помпиду. Куратор — 
Жан-Юбер Мартен 
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Рис. 161. Женское божество. Гондский художник. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 



!161

!  

Рис. 162. Дж. Сингх Шьям. Змей Шеша, держащий Землю на своем капюшоне. Конец 1980-х. 
Пигмент на бумаге. 135 x 115. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 
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Рис. 163. Бхаджу Шьям (1971 г.р.) художник, продолжающий сегодня традицию гондо-пардхан-
ского искусства, основы которой заложил Джангарх Сингх Шьям 
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Рис. 164. Искусство гондов. Читракала Паришатх, Бангалор. Фотография автора, 2020  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Рис. 165a, b, c. Работы Джагдиша Сваминатхана в фондах NGMA, Нью-Дели. 2013. Фотогра-
фии автора, 2013 
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Рис. 166. Дж. Сваминатхан. Март–Апрель. 1978. Шелкография. 46 x 61,5. NGMA. №3950 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Рис. 167. «Группа 1890»: Джерам Патель, Химмат Шах, Джьоти Б(х)ат, Джагдиш Сваминатхан, 
Раджеш Мехра, Рагхав Канерия, Балькришна Патель, Амбадас, Гулам Моххамед Шейкх, С.Г. 
Нигам 
Рис. 168. Каталог выставки «Группы 1890» 
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Рис. 169a. Хираньягарбха. Школа Башоли. Ок. XVIII в. Золото и темпера. Бхарат Кала бхаван 
Рис. 169b. Брахманда, Варанаси. 24 x 14. NM. № 82.348 
Рис. 170. Х. Шах. Голова. 1995. 50,8. Терракота, индийская глина. NGMA, Нью-Дели  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Рис. 171. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1963. Коллекция Аниша Имхасли 
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Рис. 172. Обложка каталога выставки «Цветометрия пространства». 26 марта–4 апреля 1966 
Рис. 173. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 61 x 91 
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Рис. 174. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло 
Рис. 175. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 61 х 91,4  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Рис. 176. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 59,7 х 91,4 
Рис. 177a. Схематическое изображение Махаганапати-янтры 
Рис 177b. Схема чакры в форме шестиконечной звезды, образованной посредством двух тре-
угольников, символизирующих Шиву и Шакти. Adobe Photoshop Image  
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Рис. 178. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 91,4 х 61. Частное собрание  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Рис. 179a. Янтра, рисунок «пагля». Раджастан. Сер. XX в. (Department of Archaeology 
Government of India) 
Рис. 179b. Объемная янтра, в форме горы Меру. XIX в. 20 х 23. Археологический  
музей, Хайдарабад. № 2003-7. Фотография автора, 2020 
Рис. 180. Дж. Сваминатхан. Из серии «Птица, дерево и гора». 1976. Холст, масло. 102 х 122 
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Рис. 181. Дж. Сваминатхан. 118 x 82,5. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели. № ngma–15641 
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Рис. 182. Дж. Сваминатхан. Без названия. Холст, масло. 114 х 80. NGMA, Нью-Дели. №12603 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Рис. 183. Дж. Сваминатхан. Без имени (птица, дерево и гора). 1972. Частное собрание 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Рис. 184. Дж. Сваминатхан. Путешествие I. Холст, масло. 120,5 х 105,5. NGMA, Нью-Дели, № 
2881 
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Рис. 185. Дж. Сваминатхан. Без названия. Холст, масло. 91,1 х 121,9. Рокфеллер-плаза, Нью 
Йорк 



!179

!  

Рис. 186. Дж. Сваминатхан. Дхванивимб. 1973. Холст, масло. 124 х 124. NGMA, Нью-Дели. № 
2761 
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Рис. 187. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1992. Бумага, акварель. 40,6 х 35,6. Коллекция Рену 
Моди 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Рис. 188. Дж. Сваминатхан. Дешифрованный текст (Text decoded). 1993/1994. Холст, масло. 114 
х 173. NGMA, Нью-Дели. № w1730 x 
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Рис. 189. Искусство раджваров. Рупанкар, Бхопал. Фотографии автора, 2020 
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Рис. 190. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1983. Холст, песок, воск и масло. 80 х 113. Частное 
собрание 
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Рис. 191. Дж. Сваминатхан. Холст, масло. 115.5 x 80. NGMA, Нью-Дели. № ngma-13416 
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Рис. 192a. Дж. Сваминатхан. Путешествие памяти. Холст, масло. 126,8 х 76. NGMA, Нью-Дели 
Рис. 192b. П. Клее. Ковер памяти. 1914. Масло, холст, доска. 37,8/37,5 х 49,3/50,3. Центр Пауля 
Клее, Берн 
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Рис. 193. Дж. Сваминатхан. 115,5 х 80. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели. № ngma-13416 
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Рис. 194a. Искусство раджваров. Сундари Баи. Холст, акрил. Рупанкар, Бхопал 
Рис. 194b. Искусство варли. Фрагмент. Холст, пигмент. Lt. 230; Wd. 149 cms. NM 
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Рис. 195a,b. (a) Отрисовка композиции варлийского искусства В.Г. Нечаевой, 2020; (b) Дж. 
Сваминатхан. Без названия. Холст, масло (см. в: Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: Years 
1950–1969. ND., 2012) 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Список иллюстраций 

Рис. 1a. Венкатаппа К. Портрет Э.Б. Хейвела. Ок. 1915 г. Гипс 

Рис. 1b. Э.Б. Хейвел. Ок. 1905 (Parimoo R. Art of Three Tagores. ND., 2011. P. 141) 

Рис. 2. У. Ротенштейн. Вечер в Бенаресе. 1912. Холст, масло. Художественная галерея Грейвз 

(Graves Art Gallery), музейный комплекс Шеффилда 

Рис. 3. Р. Тагор и У. Ротенштейн в Хампстеде (Лондон). 1912. Фотография Джона Тревора. Кол-

лекция Алана Уорда 

Рис. 4. Р. Тагор и А. Кумарасвами в Калькутте. 1911 

Рис. 5. У. Ротенштейн. Карандашный рисунок из серии «Шесть портретов Рабиндраната Таго-

ра». 1915 

Рис. 6. А. Тагор. Эндрюс, Гандиджи, Рабиндранат. 1922. Кала Бхаван. Шантиникетан  

Рис. 7. Тагор принимает Ганди и его жену в Шантиникетане. 1940 

Рис. 8. Дж. Тагор. Карандашный набросок Стеллы Крамриш. 1922. Коллекция Ратана Паримо 

Рис. 9. Содержание III номера журнала Ars Asiatica (1921). Статьи О. Родена, А. Кумарасвами, 

Э. Хейвела, В. Голубева (Ars Asiatica. Études et documents. Vol. 3. Sculptures Çivaïtes)  

Рис. 10. Иллюстрация к статье О. Родена: «Танцующий Шива (Natarāja). — Южноиндийская 

бронза из Мадрасского музея (X век?)». Там же 

Рис. 11. C. Крамриш (слева) и И. Ганди. Фотография. Архив Художественного музея Филадель-

фии 

Рис. 12. Х. Финслер. Йоханнес Иттен — многорукий Шива. 1948. Фотомонтаж 

Рис. 13. П. Клее. Маска. 1922. Акварель и карандаш на картоне. 27 х 13. Частное собрание, Гер-

мания 

Рис. 14. П. Клее. Королева Червей. 1922. Акварель, карандаш на бумаге, акварель и ручка. 29,5 х 

16,4. Музей искусств «Коллекция Розенгарта», Люцерн 

Рис. 15. П. Клее. Розовый, фиолетовый и желто-зеленый. 1922. Акварель и карандаш на бумаге 

на картоне. 21,1/21,4 х 29,2 / 28,7. Частное собрание, Швейцария (Центр Пауля Клее, 

Берн) 

Рис. 16. П. Клее. Закрыть (шлюзы). 1922. Акварель и карандаш на бумаге на картоне. 21,1/21,4 х 

29,2/28,7. Частное собрание, Швейцария (Центр Пауля Клее, Берн) 

Рис. 17. В. Кандинский. Без названия. 1915. Акварель, тушь, бумага. 13,9 х 20,9. 

Центр Помпиду, Париж 
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Рис. 18a–d. Наверху: (a) Класс на открытом воздухе под сенью деревьев. Левый столбец: (b) 

Усадьба Удаяна в Шантиникетане, в которой жил Рабиндранат Тагор. Слева внизу: (c) 

Интерьер Калабхаван — института искусств Вишва бхарати. Справа: (d) Тагор в Шан-

тиникетане по направлению к манговой роще в день бенгальского нового года вместе с 

Непалом Ройем, Ашей Арьянаякам и другими 

Рис. 19. А. Бос. Р. Тагор. Холст, масло. Государственный Эрмитаж 

Рис. 20. Р. Тагор и В. Окампо у его стоп. Фотография. 1924. Вилла Окампо в Сан-Исидро, Ар-

гентина 

Рис. 21. Р. Тагор. Листы из альбома к книге стихов Пураби («Вечерние мелодии»). 1923–1924. 

Тушь, акварель, ручка. РБ 

Рис. 22. Р. Тагор. Там же. Пураби. 1923–1924. Цветная тушь, акварель. РБ 

Рис. 23. Р. Тагор. Лист из графической серии к драме Ракта Караби («Красные олеандры»). Ок. 

1923 г. Тушь 

Рис. 24. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби. 1923–1924. Ручка и тушь. РБ 

Рис. 25a,b. Слева (a): Р. Тагор. Пураби; справа (b): Адольф Хельцель. Абстрактный орнамент и 

текст, ок. 1900. Ручка и тушь (Mitter P. The Triumph of Modernism. L., 2007. P. 71) 

Рис. 26. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби («Вечерние мелодии») № 102. Ручка и тушь. РБ 

Рис. 27. Р. Тагор. Лист из альбома Пураби («Вечерние мелодии»). РБ 

Рис. 28. Джайпур. Кон. XIX в. Музей Виктории и Альберта, Лондон. № IM.14-1916.  

Рис. 29. Северная Индия. Кон. XIX в. Музей Виктории и Альберта, Лондон. № IM.18-1916.  

Рис. 30. Р. Тагор. Узор на кувшине. 1928 

Рис. 31. Р. Тагор. Лист из альбома Ракта Караби («Красные олеандры») № 104. 1923–1924. Тушь 

на бумаге. 22,7 x 18. РБ. № Ms 151(vii) 

Рис. 32a,b. Слева (a): Сидящий дервиш. Персидская миниатюра, XVII век. 27 х 20.4. Индийский 

музей, Калькутта. № R.G.554/S.45. Справа (b): Современная каллиграфическая панель, 

вышитая золотыми нитями, с шахадой «Нет бога кроме Бога и Мухаммад — посланник 

его» в виде сидящего молящегося, Марокко (The Oxford History of Islam. NY., 1999. P. 

77) 

Рис. 33. Р. Тагор. Литография. 1930–40. Музей Виктории и Альберта. № IS. 83-1961. URL: 

https://www.vam.ac.uk/articles/rabindranath-tagore-poet-and-painter (дата обращения: 

5.04.2022) 

Рис. 34. Р. Тагор. Ритмический мотив. Ок. 1929 г. Литография, индийская тушь на бумаге. Музей 

Виктории и Альберта. № IS.70-1961 

https://www.vam.ac.uk/articles/rabindranath-tagore-poet-and-painter


!191

Рис. 35. Р. Тагор. Птица. Тушь на бумаге 

Рис. 36. Р. Тагор. Фантастическое существо или идол со спиралеобразным узором. Тушь. № s/d 

29.10.34 

Рис. 37а. Мотив из голов лосося и форели. Искусство Хайда [Haida art]. Северо-западное побе-

режье Северной Америки 

Рис. 37b. Тагор Р. Дизайнерская печать Тагора «Ра-Тха» [“Ra-Tha”], с его инициалами на бен-

гальском. Изготовлена его сыном. В оформлении использованы мотивы искусства Хай-

да 

Рис. 38a. Артефакт культуры малаган, маска, голова кабана. Север Новой Ирландии, северо-за-

падное побережье 

Рис. 38b. Р. Тагор. Пастель на бумаге. РБ. № 2155 

Рис. 39а. Танцевальная маска, лицо с орлиным клювом. Квакиутль, Северная Америка. Регу-

лярно перепечатывается в книгах по современному индийскому искусству в связи с 

творчеством Р. Тагора 

Рис. 39b. Р. Тагор. После 1930. Цветная тушь и карандаш 

Рис. 40. Р. Тагор. Фантастическое змееобразное существо, рептилия 

Рис. 41. Р. Тагор. Перуанские мотивы. Ок. 1930 

Рис. 42. Деревянное изображение сисиутля. XIX в (из: Березкин Ю.Е. Киртимукха, сисиутль и 

другие симметрично-развернутые изображения индо-тихоокеанского региона // Азиат-

ский бестиарий. СПб., 2009. С. 5–24) 

Рис. 43. Квакиутль, Северо-западное побережье Северной Америки. Там же 

Рис. 44a. Тагор Р. Животное. 1930. Цветная тушь и акварель на бумаге. Берлин 

Рис. 44b. Р. Тагор. Литография, репродукция акварели. 1930 – 40. Музей Виктории и Альберта. 

№ IS.89-1961 

Рис. 45. Р. Тагор, 1932–33. Цветная тушь и акварель на бумаге. 35,5 х 25,5. РБ. № 00-2571-16 

Рис. 46. Р. Тагор. Фантастическое существо. 1930 – 40. Цветная тушь 

Рис. 47. Р. Тагор. Без названия. 1930-е. Цветная тушь и акварель на бумаге. Mitter P. Op. cit. 

Рис. 48. Ф. Гойя. Паломничество в Сан-Исидро (Фестиваль в Сан-Исидро), из серии «Черные 

картин» (исп. Pinturas Negras). 1823. Роспись в «Доме глухого», перенесенная на холст. 

Музей Прадо, Мадрид 

Рис. 49. Дж. Энсор. Автопортрет с масками. 1899. Художественный музей Менард (Menard Art 

Museum), Комаки, Япония 
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Рис. 50. Журнал Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. Работа Пауля Клее на облож-

ке. 1913–1914. Vol. 4. № 188–189. Номер, в котором опубликованы стихотворения Таго-

ра в немецком переводе 

Рис. 51. Стихотворения Тагора в немецком переводе в Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die 

Künste. 1913–1914. Vol. 4. № 188–189 

Рис. 52. Обложка журнала Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. 1913–1914. № 196–

197. Номер, в котором опубликованы стихотворения Тагора в его собственном переводе 

на английский язык 

Рис. 53. Страница 173 журнала Der Sturm: Monatsschrift für Kultur und die Künste. Vol. 4. № 196–

197. 1913-1914. Cтихотворения Тагора в его собственном переводе 

Рис. 54. Ф. Гойя. Buen Viage. В добрый путь! 1797–1799 (Capricho No. 64). Музей Прадо, Мад-

рид 

Рис. 54b. Ф. Гойя. No te escaparás (Capricho No. 72). Тебе не убежать! 1797-1799. Офорт. Музей 

Прадо, Мадрид 

Рис. 55. Р. Тагор. Фигура в форме лампы. Ок. 1930. РБ 

Рис. 56. Лампа для тантрического ритуала с гравировкой Бхуванешвари-янтры. XIX в. Керала. 

NM 

Рис. 57. Р. Тагор. Фигура на основе индейской керамики. 1930. РБ 

Рис. 58. Р. Тагор. ок. 1930. РБ 

Рис. 59. Р. Тагор. Лампа с поэмой. 1932. РБ 

Рис. 60. Кундалини янтра. Раджастан. 11 х 14. Бронза. NM 

Рис. 61. Р. Тагор. 1931–1932. Цветная тушь и плакатная краска, бумага. 37,8 х 28,1. РБ. № 

00-2885-16 

Рис. 62. Р. Тагор. 1931–1932. Цветная тушь, бумага. 35,6 х 25,4 см. РБ. № 00-2573-16. 

Рис. 63. Р. Тагор. Автопортрет. РБ 

Рис. 64. Р. Тагор. 1930-31. Цветная тушь, плакатные краски по бумаге. 31,7 х 28,8. РБ. № 

00-2566-16 

Рис. 65. Р. Тагор. Женское лицо (Кадамбари Деви, описание Кришнакали). 1936. РБ 

Рис. 66. Р. Тагор. Пияли (Piyali). 1940. Тушь и ручка. Частное собрание. Галерея Кумар, Нью 

Дели 

Рис. 67. Ида Кар. 1958. Фотография. Фрэнсис Суза на фоне своей картины 

Рис. 68. Школа искусств им. Джамшитджи Джиджибхоя, Бомбей 
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Рис. 69. Обложка книги Карин Зицевиц. Прогрессивная группа художников в окружении участ-

ников художественного салона. Среди прочих: Кэте Лангхаммер, Эммануэль Шлезин-

гер, Кеку Ганди, Кришен Кханна, Тьеб Мехта и другие 

Рис. 70. Ужин в студии Лангхаммеров. На фоне картин Вальтера Лангхаммера. Источник: Franz 

2020: 82. URL: https://www.jstor.org/stable/j.ctv16qk3nf.6?seq=10 (дата обращения: 

4.03.2024) 

Рис. 71. М.Ф. Хусейн. Между пауком и светильником. 1956. Доска, масло. 229 х 125. Коллекция 

Vadehra Art Gallery, Нью Дели / Лондон 

Рис. 72. М.Ф. Хусейн. Колесница «Сударшана чакра». Холст, масло. 121 х 120. ГМВ 

Рис. 73. М.Ф. Хусейн. Коллекция Галереи современного искусства Музея Кералы, Кочи. Фото 

автора, февраль 2020 

Рис. 74. С.Х. Раза. 1982. Шелкография. 48,5 х 49. NGMA, Мумбай 

Рис. 75. С.Х. Раза. Без названия. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 

Рис. 76. Бинду (точка) и расходящиеся круги. Андхра Прадеш. XIX в. Дерево. 21 см. NM 

Рис. 77. Ф. Бэкон. Сидящая фигура. 1960. 152.5 x 119.5. Коллекция Г. Батлинера (Batliner 

Collection), Альбертина, Вена 

Рис. 78. Ф.Н. Суза. Без названия (Мужчина и женщина в интерьере). 1966. Коллаж и чернила на 

бумаге. 22,9 x 22,6 

Рис. 79. Бинду. Раджастан. XVIII в. Гуашь, бумага. 17 х 11. NM. В серии всего пять картин, по-

казывающих различные стадии развертывания мира форм 

Рис. 80. Фрэнсис Суза в своей студии Фотография: Ида Кар, 1958 

Рис. 81. Ф.Н. Суза. Ревнивый любовник. 1949. Доска, масло. 90 х 60 

Рис. 82. Ф.Н. Суза. Композиция. Холст, масло. 60 х 81 см. Рупанкар, Бхопал. URL: http://

bharatbhawan.org/html/urban_art006.html (дата обращения: 5.03.2024) 

Рис. 83. Якшини. Красный песчанник 2 в. н. э., Матхура. Кушанский период. Музей Виктории и 

Альберта, Лондон 

Рис. 84. Ф.Н. Суза. Стоящая обнаженная. 1961. Масло, доска. 122 х 91,3. Национальная галерея 

Виктории, Мельбурн, Австралия. URL: https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/

work/4374/ (дата обращения: 5.03.2024) 

Рис. 85. Ф.Н. Суза. Девицы из Белсайз-Парка. 1962. Холст, масло. 95 х 125 (Kurtha A. Francis 

Newton Souza. Ahmedabad, 2006. P. 57) 

Рис. 86. Ф.Н. Суза. Сидящий человек в красном (вслед за Тицианом). 1963. Холст, масло. 115 х 

95. Частное собрание 

https://www.jstor.org/stable/j.ctv16qk3nf.6?seq=10
http://bharatbhawan.org/html/urban_art006.html
http://bharatbhawan.org/html/urban_art006.html
https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/4374/
https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/4374/
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Рис. 87. Ф.Н. Суза. Без названия. 1967. Бумага, смешанная техника. Размеры неизвестны 

Рис. 88a. Ф.Н. Суза. Царь Эдип. 1961. Холст, масло. 70 х 105 

Рис. 88b. Ф.Н. Суза. Царь Эдип. Холст, масло. (Kapur G. Francis Newton Souza: Devil in the Flesh. 

// Contemporary Indian Artists. ND., 1978) 

Рис. 89. Ф.Н. Суза. Радиационная мутация (Fall-Out Mutation). 1962. Холст, масло. Размеры не-

известны. Частное собрание, Пундол 

Рис. 90. Ф.Н. Суза. Голод. 1962. Холст, масло. 180 x 129. Музей искусств Гленбарра, Химедзи, 

Япония 

Рис. 91. Ф.Н. Суза. Эрос, убивающий Танатос. 1984/1985. NGMA, Нью-Дели. URL: https://

artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEi-

D h w 8 Z m c 8 P Q ?

ms=%7B%22x%22%3A0.5%2C%22y%22%3A0.5%2C%22z%22%3A9.374679761662703

%2C%22size%22%3A%7B%22width%22%3A1.5497697040940577%2C%22height%22%3

A1.25%7D%7D (дата обращения: 5.03.2024) 

Рис. 92. Ф.Н. Суза. Двое святых в пейзаже. 1961. Холст, масло. 122 х 91. Современная галерея 

Тейт, Лондон 

Рис. 93. Ф.Н. Суза. Мать и дитя. 1962. Холст, масло, уголь и пастель. 92 х 87 

Рис. 94. Ф.Н. Суза. Набросок к «Мистической трапезе». 1953. Тушь на бумаге. 16 х 22 

Рис. 95. Ф.Н. Суза. Тихие дома, небо и планеты. 1957. Холст, масло. 91,4 х 121,9. Частное со-

брание, Нью-Йорк. 

Рис. 96. Ф. Н. Суза. Цитадель. 1961. Масло на доске. 71 х 122. Коллекция Джейн и Кито де Боэр 

(Jane and Kito de Boer, X67734). Работа в экспозиции выставки «All too Human» в Tate 

Britain, 2018, рядом с работой Ф.Н. Сузы «Черная обнаженная» (1957) 

Рис. 97. Ф.Н. Суза. Красный пейзаж. 1974. Холст, акрил. 50 х 75 

Рис. 98. Ф.Н. Суза. Пейзаж с домами. 1964. Холст, масло. 30 х 40 

Рис. 99. Ф.Н. Суза. Иллюстрация к эссе «Нирвана личинки» 

Рис. 100. Ф.Н. Суза. Насекомое. 1957. Доска, масло. 60 х 75 

Рис. 101. Голова. 1965. Доска, масло. 73,7 х 58,4. Собственность семьи художника 

Рис. 102. Черный папа. 1965. Холст, масло. 101,6 х 76,2. Частное собрание 

Рис. 103. Без названия. 1965. Холст, масло. 63 х 81,5. Частное собрание 

Рис. 104. Ф.Н. Суза. Пейзаж. 1965. Масло на холсте. 51 х 104,5. Частное собрание 

Рис. 105a. Ф. Гойя. El sueño de la razón produce monstruos. Сон разума рождает чудовищ. 1797–

1798 (Capricho № 43). Музей Прадо, Мадрид 

https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
https://artsandculture.google.com/asset/eros-killing-thanatos-francis-newton-souza/kQEiDhw8Zmc8PQ?ms=%257B%2522x%2522%253A0.5%252C%2522y%2522%253A0.5%252C%2522z%2522%253A9.374679761662703%252C%2522size%2522%253A%257B%2522width%2522%253A1.5497697040940577%252C%2522height%2522%253A1.25%257D%257D
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Рис. 105b. Ф. Гойя. То же. Фрагмент 

Рис 105c. Ф. Гойя. Se repulen. Они украшают себя. 1797–1798 (Capricho No. 51). Музей Прадо, 

Мадрид 

Рис. 106. Ф.Н. Суза. Голова. 1961. 60 х 75 

Рис. 107. Ф.Н. Суза. Распятие. 1959. Около 137 х 81. Галерея Тейт, Лондон 

Рис. 108. Ф.Н. Суза. Без названия (пейзаж и лицо). 1959. Масло, доска. 72,4 х 95,3 

Рис. 109. Обложка книги Джозефа Джеймса о художественной резиденции Чоламандал 

Рис. 110. Фотография. Музей резиденции Чоламандал 

Рис. 111a. Площадка для перформансов. Резиденция Чоламандал. Архивные фотографии из до-

кументального фильма о Чоламандал. URL: https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk. Дата обра-

щения: 8.04.2022 

Рис. 111b. Строительство студии и жилища художников. Резиденция Чоламандал. Там же 

Рис. 112. Экспозиция выставки Региональная модерность: Мадрасское художественное движе-

ние 1960–1980 (Regional Modernity. The Madras Art Movement 1960s–1980s), 2017, Бан-

галор 

Рис. 113. Каталог в книжной лавке Музея современного искусства (NGMA) в Бангалоре. Фото-

графия автора, 2020 

Рис. 114. Кей Си Эс Паникар. Весна. 1960. Масло. 22 х 28 (См. в: Artrends. Contemporary Art 

Bulletin Progressive Painters’ Association. Md, 1961–1967, 1971–1982) 

Рис. 115. Кей Си Эс Паникар. Любовь. 1961. Масло. 24 х 32. Там же 

Рис. 116. Кей Си Эс Паникар. Миротворцы. 1951. Холст, масло. 120 х 54 

Рис. 117. Кей Си Эс Паникар. Дом с привидениями. 1942. Чоламандал, Ченнаи 

Рис. 118. Кей Си Эс Паникер. Слова и символы. 1966. Масло на доске. 80,8 х 110,9. Чоламандал, 

Ченнаи.  

Рис. 119. П. Клее. Легенда Нила. 1937. Хлопок на мешковине, пастель, клеевая краска. 69 х 61. 

Фонд Германа и Маргрит Рупф, Бернский художественный музей 

Рис. 120. П. Клее. По краям. 1930, 1935–1936 (переработана). Картон, акварель, лак. 43 х 33. Ба-

зельский художественный музей 

Рис. 121. Кей Си Эс Паникар. Картина в золотом. 1969. 211 х 122,5. NGMA, Нью-Дели. № 2501 

Рис. 122. Шулам (трезубец). XIII век. Государственный музей Ченнаи 

Рис. 123. Кей Си Эс Паникар. Слова и Символы. 1964. Холст, масло. Коллекция Шри С. Нанда-

гопала 

https://youtu.be/Y7W-jCD8Lsk
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Рис. 124. Пара змей, символизирующих космическую энергию (ида и пингала), обвивающих 

невидимый лингам. XVIII век. Гуашь на бумаге. 15 х 10. NM 

Рис. 125. Кей Си Эс Паникар. Слова и Символы 1 (См. в: Artrends) 

Рис. 126. Тантрическая диаграмма. Джайпур, Раджастан. Нач. XX в. 24 х 11,5. NM. № 96.467/2 

Рис. 127. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. Холст, масло. 151 х 121,3. NGMA, Нью-Дели 

Рис. 128. Кей Си Эс Паникар. Деревенская игра. 1973. Холст, масло. 90 х 90. (В: Indian Art Since 

The Early 40s. Md., 1974) 

Рис. 129. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. 1968. Холст, масло. 67,31 х 85,9. Художествен-

ная галерея Дели (DAG) 

Рис. 130. Кей Си Эс Паникар. Ворона. 1972. Холст, масло. 122 х 122. Коллекция Тони Флук, Но-

вый Южный Уэльс, Австралия 

Рис. 131. Кей Си Эс Паникар. Слова и символы. Холст, масло. 63 х 75. NGMA. № 14480 

Рис. 132. Кей Си Эс Паникар. Второй мир (The World 2nd). Холст, масло. 90 x 77. Национальная 

галерея современного искусства, Reserve Collection, Бангалор. № 14479 

Рис. 133. Шри-янтра / Шри-чакра (Śri yantra / Śricakra). Раджастан. XVII–XVIII вв. 19,5 x 19,5. 

NM 

Рис. 134. Диаграмма чакры с точкой бинду в центре, имитирующая центральный треугольник 

Шри-янтры 

Рис. 135. Бхугрха (bhugṛha) 

Рис. 136. Изображение тонкого тела человека. Школа Кангры. XVIII в. 48 x 27,5. Национальный 

музей, Нью Дели 

Рис. 137. Диаграмма чакр тонкого тела. Ок. 1820 г. Гуашь на бумаге. 12 х 9 | 30 x 23. Кангра, 

Химачал Прадеш 

Рис. 138. Вак Деви. Раджастан. XIX в. 28.5 x 20.3. NM 

Рис. 139. Акшара мала. Раджастан. XVIII в. 27,5 х 20. NM. № 82.428 

Рис. 140. Бхайрави-чакра, иллюстрирующая пять ингредиентов тантрического ритуала: пять 

«М», панча-макара (pañca-makara). Раджастан. Ок. XIX в. Гуашь, бумага. NM 

Рис. 141. Интерпретация мотива панча-макара (pañca-makara) в современном индийском искус-

стве 

Рис. 142. Богиня Кали и Шива. Пенджаб. XVIII в. 16 x 23. NM 

Рис. 143. Г.Р. Сантош «………. . …». 1978. Масло, холст 

Рис. 144. Лингобхава Шива (дин. Чола). 107 х 36. NM 

Рис. 145. Бирен Де. Июнь ’70. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели 
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Рис. 146. П.Т. Редди. Линга. 1970–1971. 147,32 х 132,08. Художественная галерея Дели (DAG) 

Рис. 147. Обложка книги О. Паса «В свете Индии» 

Рис. 148. Сваминатхан и Пас в Дели 

Рис. 149. Журнал «Контра»   

Рис. 150. Визуальное стихотворение «Custodia» из книги «К началу» (Hacia el Comienzo). 1964–

1968 

Рис. 151. Мандала «Хеваджра». XVII в. Художественный музей Рубина, Нью-Йорк 

Рис. 152a,b. (a) Рупанкар — музей современного городского и племенного искусства. Башня, 

расписанная Сваминатханом. 2019. Фотография автора, 2020. (b) Башня над галереей 

современного (городского искусства): вид снаружи и изнутри. Отрисовка: Е.О. Кузина 

Рис. 153a,b,c. (a) Архитектурный план музея Рупанкар, вид в разрезе. Архитектор Чарльз Кор-

реа. (b) Рупанкар, Бхопал. Вид на галерею, башню и озеро. (с) Выход из экспозицион-

ного зала на площадку и спуск к озеру. Фотографии автора, 2020 

Рис. 154a,b,c. Верхняя группа (a): Фотографии подкупольного пространства галереи племенно-

го искусства. Фотографии автора, 2020. Рупанкар, Бхопал. Справа (b): Дж. Сваминатхан 

за работой над росписью башни, Рупанкар. 1979. Нижняя группа (с) Галерея современ-

ного искусства, подкупольное пространство. Рупанкар, Бхопал. Фотографии автора, 

2020 

Рис. 155. Дж. Бхатт. Джангарх и его жена Нанкушия с Дж. Сваминатхана. Фотография, 1987. 

Архив искусства Азии (Asia Art Archive) 

Рис. 156a,b. Роспись башни галереи племенного искусства, созданная Джангархом Шьямом в 

1981–82 году. Ящерица, олень и другие существа. Пигмент на известковой основе. Ру-

панкар, Бхопал 

Рис. 157a,b. (a) Фрагмент росписи в Видхан Бхаване, Бхопал. Большой тигр в прыжке. (b) Тра-

диционный гондский узор, который гондские женщины называют дигхна (dighna) и чо-

ука (chowka). Они наносят натуральные пигменты на пол. Фотография: Дасткари Хаат 

Самити, 2017 

Рис. 158. Дж. Сингх Шьям. Шива. Начало 1980-х. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 

Рис. 159. Каталог выставки «Маги земли», 1989 

Рис. 160. Дж. Сингх Шьям на выставке «Маги земли». 1989. Центр Жоржа Помпиду. Куратор — 

Жан-Юбер Мартен 

Рис. 161. Женское божество. Гондский художник. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 
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Рис. 162. Дж. Сингх Шьям. Змей Шеша, держащий Землю на своем капюшоне. Конец 1980-х. 

Пигмент на бумаге. 135 x 115. Рупанкар, Бхопал. Фотография автора, 2020 

Рис. 163. Бхаджу Шьям (1971 г.р.) художник, продолжающий сегодня традицию гондо-пардхан-

ского искусства, основы которой заложил Джангарх Сингх Шьям 

Рис. 164. Искусство гондов. Читракала Паришатх, Бангалор. Фотография автора, 2020 

Рис. 165a,b,c. Работы Джагдиша Сваминатхана в фондах NGMA, Нью-Дели. Фотографии авто-

ра, 2013 

Рис. 166. Дж. Сваминатхан. Март–Апрель. 1978. Шелкография. 46 x 61,5. NGMA. №3950. 

Рис. 167. «Группа 1890»: Джерам Патель, Химмат Шах, Джьоти Б(х)ат, Джагдиш Сваминатхан, 

Раджеш Мехра, Рагхав Канерия, Балькришна Патель, Амбадас, Гулам Моххамед 

Шейкх, С.Г. Нигам. 

Рис. 168. Каталог выставки «Группы 1890» 

Рис. 169a. Хираньягарбха. Школа Башоли. Ок. XVIII в. Золото и темпера. Бхарат Кала Бхаван 

Рис. 169b. Брахманда, Варанаси. 24 x 14. Национальный музей, Нью Дели. № 82.348. 

Рис. 170. Х. Шах. Голова. 1995. 50,8. Терракота, индийская глина. NGMA, Нью-Дели 

Рис. 171. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1963. Коллекция Аниша Имхасли 

Рис. 172. Обложка каталога выставки «Цветометрия пространства». 26 марта–4 апреля 1966 

Рис. 173. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 61 x 91 (см. в: Transits of a 

Wholetimer. J. Swaminathan: Years 1950–1969. ND., 2012) 

Рис. 174. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло (там же) 

Рис. 175. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 61 х 91,4 

Рис. 176. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 59,7 х 91,4 

Рис. 177a. Схематическое изображение Махаганапати-янтры 

Рис 177b. Схема чакры в форме шестиконечной звезды, образованной посредством двух тре-

угольников, символизирующих Шиву и Шакти. Adobe Photoshop Image 

Рис. 178. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1964. Холст, масло. 91,4 х 61. Частное собрание 

Рис. 179a. Янтра, рисунок «пагля». Раджастан. Сер. XX в. (Department of Archaeology 

Government of India) 

Рис. 179b. Объемная янтра, в форме горы Меру. XIX в. 20 х 23. Археологический  

музей, Хайдарабад. № 2003-7. Фотография автора, 2020 

Рис. 180. Дж. Сваминатхан. Из серии «Птица, дерево и гора». 1976. Холст, масло. 102 х 122 

Рис. 181. Дж. Сваминатхан. 118 x 82,5. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели. № ngma–15641 

Рис. 182. Дж. Сваминатхан. Без названия. Холст, масло. 114 х 80. NGMA, Нью-Дели. №12603 
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Рис. 183. Дж. Сваминатхан. Без имени (птица, дерево и гора). 1972. Частное собрание 

Рис. 184. Дж. Сваминатхан. Путешествие I. Холст, масло. 120,5 х 105,5. NGMA, Нью-Дели, № 

2881 

Рис. 185. Дж. Сваминатхан. Без названия. Холст, масло. 91,1 х 121,9. Рокфеллер-плаза, Нью 

Йорк. 

Рис. 186. Дж. Сваминатхан. Дхванивимб. 1973. Холст, масло. 124 х 124. NGMA, Нью-Дели. № 

2761 

Рис. 187. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1992. Бумага, акварель. 40,6 х 35,6. Коллекция Рену 

Моди 

Рис. 188. Дж. Сваминатхан. Дешифрованный текст (Text decoded). 1993/1994. Холст, масло. № 

w1730 x 

Рис. 189. Искусство раджваров. Рупанкар, Бхопал. Фотографии автора, 2020 

Рис. 190. Дж. Сваминатхан. Без названия. 1983. Холст, песок, воск и масло. 80 х 113. Частное 

собрание 

Рис. 191. Дж. Сваминатхан. Холст, масло. 115.5 x 80. NGMA, Нью-Дели. № ngma-13416 

Рис. 192a. Дж. Сваминатхан. Путешествие памяти. Холст, масло. 126,8 х 76. Национальная га-

лерея современного искусства, Нью Дели 

Рис. 192b. П. Клее. Ковер памяти. 1914. Масло, холст, доска. 37,8/37,5 х 49,3/50,3. Центр Пауля 

Клее, Берн 

Рис. 193. Дж. Сваминатхан. 115,5 х 80. Холст, масло. NGMA, Нью-Дели. № ngma-13416 

Рис. 194a. Искусство раджваров. Сундари Баи. Холст, акрил. Рупанкар, Бхопал 

Рис. 194b. Искусство варли. Фрагмент. Холст, пигмент. Lt. 230; Wd. 149 cms. NM 

Рис. 195a,b. (a) Отрисовка композиции варлийского искусства В.Г. Нечаевой, 2020; (b) Дж. 

Сваминатхан. Без названия. Холст, масло (см. в: Transits of a Wholetimer. J. Swaminathan: 

Years 1950–1969. ND., 2012)


